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Abstract
EL NARRADOR EN LA CIUDAD DENTRO DE LA TEMÁTICA DE LOS CUENTOS
DE EMIGRACIÓN Y TRANSICIÓN PUERTORRIQUEÑA (1948-1968)
by
Sandra Margarita Stern
Adviser: Professor Elena Martinez
As a result of the political and economic upheavals in Puerto Rico’s governing
structures during the mid-twentieth century, changes occurred in the social and cultural
contexts as well. Rapid industrialization and installation of modernity became the goals
for the island, which resulted in mass movement of people from agricultural rural
communities to cities, namely, San Juan and New York. A reflection of this phenomenon
appears in different genres of literary production during this time. This new form of
writing, with its innovative approaches, grew and found preference mostly in the short
story.
This dissertation focuses on the stories of this migration, written by prominent authors
from the island: René Marqués, Pedro Juan Soto, José Luis González and José Luis
Vivas. It analyzes the thematic similarities and differences of the narrators in presenting
themes within both cities. Including narrative theories of Gérard Genette, Dorrit Cohn,
Mieke Bal and Enrique Anderson Imbert, this project evaluates the array of modern
techniques used and emphasizes the change in the writing of the period, focusing on a
variety of topics. It compares and contrasts the point of view of the narrator and the
development of themes, such as, despair, women, class, race, ethnic identity and
iv

violence.
This study is comprised of five parts: an introduction, three chapters and a
conclusion. The first chapter commences with an overview of the short stories, its
authors, methodology and critical approaches. It traces the theoretical framework which
covers the definitions of the narrator’s characteristics. The second chapter develops the
first two elements, voice and focalization. Aspects, such as, who speaks, location and
distance, sounds, external voices and culture, and retrospection are analyzed. The third
chapter develops the elements of perspective and attitude. It focuses on the internal and
monologues, which include stream of consciousness and ambiguity. It also includes the
evaluative tool of opinion which is necessary for interpreting the mood and feeling of the
narrators. The work concludes with the comparable and distinguishable results of the
elements observed in the different settings. It acknowledges the familiarity of themes
within literature of the migration experience.
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Introducción
En la literatura puertorriqueña, la emigración como tema, se ha desarrollado en
diversos géneros y los críticos sobresalientes de la generación del cincuenta y sesenta,
como Concha Meléndez, Arcadio Díaz Quiñones, Lillian Quiles de la Luz y otros, lo han
analizado y comentado. Se explican el aspecto literario, histórico y político del país
principalmente a través del cuento.1 El destacado autor René Marqués ha dialogado con
distinguidos autores, como José Luis González, Pedro Juan Soto, Emilio Díaz Valcárcel,
Edwin Figueroa y José Luis Vivas Maldonado y otros, sobre el concepto de ese género y
lo que significa para ellos. 2 Además, la estudiosa Carmen Dolores Hernández ha
publicado entrevistas donde los autores de dicho período comentan sobre el motivo
continuo de la emigración puertorriqueña.3 A pesar de la abundancia de estudios que
investigan el tema de la emigración puertorriqueña y su análisis sobre la historia,
publicados en forma de textos, artículos, ponencias, obras teatrales, y otras formas de
escritura, lo que hallé es una carencia de trabajos sobre las estructuras y las técnicas
usadas en los textos que tratan el tema de la emigración. Existen estudios sobre el
conjunto del trabajo de algunos escritores, como La narrativa de Rene Marqués de María
Caballero Wangüemert, pero, por ejemplo, este cubre casi siempre las obras más
sobresalientes y no, particularmente, el tema de la emigración.
Me interesa investigar y analizar este motivo durante este período de ruptura
literaria en Puerto Rico por las técnicas nuevas e innovadoras del narrador. El uso de la
introspección y los temas nuevos sobre la ciudad ofrecen mayor oportunidad de
observación. Teóricos como Gérard Genette, Dorrit Cohn, Mieke Bal y Enrique
Anderson Imbert, con sus estudios sobre la teoría y técnica del cuento, ayudan en la
1

indagación de la estructura de uno de los elementos básicos en la construcción del
cuento.4 No hay mucha investigación sobre el análisis estructural del narrador y el
personaje del emigrante de la Isla, y considero que tal análisis tiene importancia, por el
impacto de la temática nueva y las innovaciones que introduce en la cuentística
puertorriqueña.
Por ello, me propongo hacer un estudio de la retórica del narrador en los cuentos
urbanos puertorriqueños de la emigración y la transición. Por cuentos de transición
quiero decir aquellos que se escriben durante el período de la gran movilización
poblacional en la isla y se ambientan en San Juan. Por otro lado, los cuentos de
emigración, que se escriben durante el mismo período, se ubican en Nueva York, adonde
una gran masa de puertorriqueños se trasladó desde los campos y los arrabales urbanos.
El análisis se centrará en los años 1948 a 1968, que es el tiempo que abarca desde la
generación del cuarenta y cinco y el cincuenta hasta la generación de los sesenta. Este
momento literario es importante por el énfasis en el desalojamiento de las masas de los
campos a la ciudad, y por los cuentos en que se manifiestan cambios de motivos, lugar y
personajes. Aunque antes se habían publicado relatos con trasfondos urbanos, como “En
babia” de José de Diego y Padró (1940) y “La dicha en el pecado” de Manuel Zeno
Gandía (1914), el grupo mencionado anteriormente introduce una nueva realidad en la
literatura puertorriqueña.5 Ya el protagonista no es el campesino o el campo sino otra
figura que reside en San Juan o Nueva York. Es también el personaje marginal que se
encuentra en los arrabales y las familias en los caseríos de la ciudad. Este momento en la
literatura nativa constituye un cambio de visión de lo que es el puertorriqueño y también
representa mejor la diversidad de la población. Como comenta José Luis Méndez:
2

Esta transformación en la visión del mundo, los valores, las actitudes y el
sistema de representaciones de los puertorriqueños, no afecta únicamente a
nuestros compatriotas forzados a emigrar a Estados Unidos. De una forma u
otra todos los grupos sociales, que viven sobre el suelo de Puerto Rico son
afectados por este fenómeno. 6
Alfredo López considera el cambio drástico de los afectados en la ciudad sanjuanera
cuando comenta que “the Puerto Rican slums are often much worse than anything in the
United States and, in terms of territory, they are relatively more widespread.” 7 De hecho, el
grado de desesperación y pobreza que existía para estos nuevos habitantes en San Juan no
se puede negar.
Por lo tanto, a través de esta investigación, me interesa considerar cómo es el narrador
urbano en estos nuevos ambientes. Es mi intención comentar y analizar esta nueva voz
estética en los textos de la urbe desde las distintas perspectivas y ambientes; me interesa
también estudiar desde dónde narra y describe el narrador, saber cuáles son sus
conocimientos y su actitud, cómo se relaciona con el lector, si es verosímil o crea
falsedades, y otros aspectos. Intento encontrar si existen semejanzas y diferencias entre el
narrador en el cuento de emigración y el del cuento de transición; por ejemplo, si el
narrador urbano de Nueva York es distinto al de San Juan según las técnicas que usa y si se
pueden caracterizar o determinar atributos específicos del narrador puertorriqueño en las
dos ciudades.
Como este estudio analizará específicamente los cuentos, no comentaré sobre los
aspectos históricos, políticos o sociales del Puerto Rico de esta época. Basta decir que los
cambios sociales durante estos años fueron significativos y que incluyo en la bibliografía
3

numerosas referencias a la historia del país.
Se puede estudiar al narrador desde dos planos, el de la historia narrada y el del
discurso. La mayoría de los críticos puertorriqueños han analizado el cuento desde el nivel
de la historia narrada. Sin embargo, a mí me interesa la forma en que el relato se moldea,
así que escogí el nivel del discurso para analizar al relator. Según Oscar Tacca, "la voz del
narrador constituye la única realidad del relato. Es el eje de la novela. Puede que no
oigamos en absoluto la voz del autor y de los personajes, pero sin el narrador no hay
novela."8 Aunque él se refiere a la novela, su comentario no es menos cierto para el cuento.
Como ente de ficción y creación artística, cómo relata, desde dónde relata y qué relata son
aspectos que destacan al narrador.
Conviene dar al comienzo un panorama de la definición del cuento literario. Aunque no
concuerdan las apreciaciones de las citas, estas sirven para presentar la variedad de
entendimientos sobre lo que es el cuento. La estudiosa Edelweiss Serra comenta que “el
cuento es una construcción y comunicación artística de una serie limitada de
acontecimientos, experiencias o situaciones conforme a un orden correlativo cerrado que
crea su propia percepción como totalidad.”9 José R. Valles Calatrava, por su parte, lo
define como " la condensación estructural, la linealidad y nuclearización de la acción, la
reducción temporal, la limitación actual y [caracterizativa], la singularización narrativa y la
simpleza técnica, la frecuente activación de mecanismos de tensión o intensidad narrativa,
el predominio del modo narrativo sobre el diálogo y la descripción."10 Por otro lado,
Emilio Díaz Valcárcel lo distingue de la novela al decir que la "diferencia es más
cualitativa que cuantitativa. El autor tiene que ajustar su mirada de manera diferente
cuando va a escribir una novela o un cuento. El cuento prescinde de grandes espacios
4

narrativos: se debe basar en pocos personajes y situaciones. En la novela hay que ampliar
la visión para captar más."11 Carmen Lugo Filippi añade en su epílogo una serie de autores
que reflexionan sobre el género, entre ellos, Edgar Allan Poe, Juan Bosch, Horacio Quiroga
y Flannery O’Connor.12
Los críticos mencionados están de acuerdo en que es una "narración breve de
ficción", como lo define el Diccionario de la Real Academia Española. Para mí, el cuento
es una expresión sucinta que contiene un narrador, un argumento y un final definitivo.
Además, tiene una cantidad limitada de digresiones, no tiene descripciones extensas y se
lee en poco tiempo. Es un relato donde cada palabra contribuye al avance de la acción, y el
lector se deja llevar por la dirección del narrador. Por lo tanto, los cuentos en este estudio
se han escogido no tan solo por la temática mencionada, sino también, porque caben dentro
de los modelos del cuento literario del siglo XX y tienen aportaciones innovadoras.
Con esto establecido, esta tesis se desarrolla de la siguiente forma. El primer capítulo
contiene tres secciones. La primera, “La trayectoria del cuento en Puerto Rico”, hace una
breve investigación de cómo llega este género a Latinoamérica. No es hasta finales del
siglo XIX, con algunas excepciones, que en Puerto Rico se establecen periódicos que
publican cuentos de diversos escritores. En muchos países del Caribe y Sudamérica, los
autores de prestigio escribieron cuentos, artículos, ensayos, reflexiones, crónicas y
estampas de costumbres en los diarios y revistas. Estos eran cortos y apropiados para
llenar las páginas periodísticas e informaban al público. La importancia del periodismo la
resume María Teresa Babín cuando dice que
“para hallar datos y opiniones reveladoras de las ideas y preocupaciones
de los puertorriqueños sobre cambios políticos, temas pedagógicos,
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económicos, sociales, artísticos y culturales, en general hay que indagar en
los periódicos y revistas.”13
De igual forma, René Marqués reconoce que los periódicos y revistas se ocupan de recoger
“la producción cuentística dispersa” que podría quedar inédita y desconocida sin ellos.14
Esta tradición periodística sirve para inculcar la cultura literaria y autóctona de la Isla al
pueblo.
La segunda sección del capítulo, “Transición y emigración”, contiene dos partes. La
primera empieza con un breve recuento del cuento puertorriqueño hasta el periodo
estudiado en esta tesis. Mi discusión parte desde la generación de los treinta, cuando el
ensayo “Insularismo” (1934) comienza “la retórica del nacionalismo cultural” que motiva
una producción literaria con resultados significativos.15 Aunque por un lado este ensayo es
una interpretación intelectual, clasista y miope del puertorriqueño, el beneficio es que
exhorta a los puertorriqueños a definirse.
Una de las ventajas que surge es el cambio del cuento rural a uno urbano. Esta
literatura alejada de los campos y la naturaleza se examina, y también las circunstancias
que la provocan. René Marqués nota que la urbe es “un conjunto de edificios y calles,
regidos por un ayuntamiento, cuya población densa y numerosa se dedica por lo común a
actividades no agrícolas”.16 Es un ambiente que inspira al autor a escribir motivos
relacionados con el individuo frente a la sociedad en que vive. Estas condiciones que
rodean al hombre urbano, como el ruido, la soledad, la falta de dinero, el miedo, la
suciedad y el bullicio, lo exasperan en su diario vivir y lo incitan a reaccionar. Esta es la
tensión que proporcionan los breves relatos que contemplan la vida psíquica del hombre en
la ciudad. Si se observa cómo los temas insulares se desarrollan en Puerto Rico, se puede
6

notar que el cuento es el instrumento más escogido para difundir las inquietudes políticas y
sociales en la Isla. Por ser así, las consecuencias del éxodo de la población del campo a la
ciudad se representan en este género, y aún más, durante este tiempo florecen revistas y
suplementos literarios en donde se pueden promulgar.
La segunda parte, “Los autores y los cuentos”, da una breve introducción sobre los
autores y el resumen de las obras a investigar. Los cuentos de José Luis González (19261997), Pedro Juan Soto (1928-2002), René Marqués (1919-1979), Wilfredo Braschi (19181994) y José Luis Vivas Maldonado (1926), serán el foco del estudio. Estos autores
representan a los más sobresalientes cuentistas de esta generación que tratan la temática de
emigración, en español, durante este período. Sin embargo, a pesar de que se destacaron en
la cuentística, algunos también se dedicaron a otros géneros donde tuvieron más éxito, por
ejemplo, René Marqués, como dramaturgo. Los escritores eran profesores, periodistas,
novelistas, ensayistas y críticos y además ganaron muchos premios en los certámenes
ofrecidos por las instituciones culturales, y como colaboradores en las revistas literarias de
la época. En este trabajo solamente se enfatiza sus cuentos de la ciudad y los que tienen
temas de transición y emigración. A estos cuentistas se les considera la primera generación
del cuento urbano en Puerto Rico y también fueron los primeros en elegir como tema de
sus cuentos en español, el desplazamiento a San Juan y a Nueva York.
Se presentará en este capítulo una sinopsis de las obras a analizar. Estas son: “El
Escritor” (1948), “Dos vueltas de llave y un arcángel” (1962), “Interludio” (1962), “La
crucifixión de Miss Bunning” (1963), “En el fondo del caño hay un negrito” (1950), como
las de transición, y “El pasaje” (1954), “Isla en Manhattan” (1954), “Dios en Harlem”
(1956) “Los Inocentes” (1956) y “Una oración bajo la nieve” (1956), como los cuentos de
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emigración. Los títulos se abreviarán y aparecerán en bastardilla, como, por ejemplo, “Dos
vueltas de llave y un arcángel”, que se presentará como DVDLYUA, y los otros de la misma
forma. Será de interés para mí indagar en las técnicas, el estilo, la perspectiva y los temas
que utilizaron los autores para crear la voz urbana en los relatos. Se verá que durante este
período los relatos giran en torno a la prostitución, las clases sociales, la raza, el maltrato de
las mujeres, el poder y la pobreza, el trastorno poblacional y el juicio de valor.
Como mencioné antes, estos autores se destacaron en otros géneros, y son los más
sobresalientes de su generación. René Marqués se distingue por sus obras de teatro, como
“La carreta” (1951) y “Los soles truncos” (1959), y también por el muy notable ensayo “El
puertorriqueño dócil: literatura y realidad psicológica” (1962). Tenía una afinidad por los
temas psicológicos, la preocupación por la existencia y la nacionalidad. José Luis
González, por su parte, se distingue como ensayista y en los años setenta escribe “El país
de cuatro pisos y otros ensayos” (1971), que nuevamente inspira al lector puertorriqueño a
reevaluarse. Pedro Juan Soto es reconocido por su prosa, y se distingue con novelas tales
como “Usmaíl” (1959), “Ardiente suelo, fría estación” (1961) y “El francotirador” (1969).
José Luis Vivas Maldonado es autor de “La cuentística de Arturo Uslar Pietri” (1963), un
trabajo de crítica literaria.17
La tercera sección del capítulo, “Los críticos y las teorías”, señala el marco teórico y
la metodología a aplicar al análisis de la estructura de la narración con énfasis en el
narrador. Se explican los distintos aspectos del narrador para luego analizar las semejanzas
y las diferencias entre los dos grupos de cuentos según estos aspectos.
Entre los teóricos principales que me sirvieron de guía están Gérard Genette, Mieke
Bal, Dorrit Cohn, Wayne Booth y Roland Barthes. También haré referencia a los trabajos
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de Enrique Anderson Imbert, María Caballero Wangüemert y Seymour Menton, entre
otros. Al estudiar la voz narrativa, especialmente en el cuento, porque la acción en el relato
es estrecha y apretada, es importante hacer una lectura crítica del narrador porque el cuento
ensancha esta figura. Uno de los pensadores que asigna la misma importancia al narrador
es Garrido Domínguez, quien comenta que "a partir del formalismo ruso y del
estructuralismo, cobra mayor importancia el narrador, como el componente más importante
de la estructura narrativa ya que desempeña el papel de centro y foco del relato, esto es,
actúa como elemento regulador de la narración y factor determinante de la orientación que
se imprime al material narrativo."18 Mieke Bal añade que el estilo del narrador es
notablemente diferente al de los personajes. El narrador no carece de dimensiones y
niveles funcionales.
Muchas de las teorías sobre el narrador apuntan a la focalización y al punto de vista
del relato. Pero, Anderson Imbert valora la actitud del narrador y su interpretación desde
una posición exterior y una interior. Este autor desarrolla al narrador desde: 1) puntos de
vista primarios y secundarios, 2) la distancia desde la cual narra, 3) la diferencia de la voz
en un cuento resumido y uno escenificado y 4) los puntos de interés del narrador, donde se
manifiestan las cualidades “morales, intelectuales y artísticas de su personalidad”. Para él,
“la construcción de un cuento se entiende mejor si se comienza por situar al narrador.
…queremos saber desde qué lugar el narrador vio la acción; cuál era su perspectiva. Nos
interesa comprender al narrador y su punto de vista.”19
Wayne Booth indaga aún más en la posición de la retórica de la voz estética. Para él
hay distintos tipos de narradores. Están los dramáticos, los silenciosos, los fidedignos y los
no fidedignos, los impersonales y otros. Pero el teórico que me ha ayudado a hacer una
9

nueva lectura de lo que dice el narrador en los textos, es Barthes. Para él "the (material)
author of a narrative cannot in any way be identified with its narrator, the signs of the
narrator are immanent to the narrative."20 Su proposición es el concepto de que el autor no
participa ni influye en el texto, sino que el narrador queda libre para narrar, usando
diferentes técnicas para presentar la situación.
Al narrador le pertenece la voz estética en el cuento y no al autor. Conoce todas las
escenas, ya sean históricas, sociales, culturales o políticas e informa al lector a través de su
ejecución. En el pasado, muchos de los críticos asociaban al autor directamente con el
texto. Incorporaban las ideologías de los escritores en sus análisis. Mi intención es excluir
al autor e investigar la construcción del narrador. De esta manera se puede crear un sistema
narrativo y describir dentro de ese marco, como dice Mieke Bal, a través de las distintas
variaciones del narrador.
Como apunté antes, se ha escrito bastante sobre el género cuento en Puerto Rico, pero
no he encontrado muchos estudios críticos profundos sobre la retórica del narrador con
todas sus modalidades y perspectivas. Vale señalar que María Caballero Wangüemert hizo
un estudio de la narrativa de René Marqués que me interesó como modelo a seguir en mi
investigación, aunque ella no se concentra en los cuentos de transición y emigración. Los
planteamientos de Roland Barthes permiten la relectura de los cuentos a través del prisma
del narrador sin la presencia del autor en el texto.
El segundo capítulo contiene tres secciones. La primera, “El narrador: Análisis y
comentarios” comienza a investigar las distintas modalidades del narrador. La segunda y
tercera parte analizarán la voz y la focalización. Cada modalidad tiene sus divisiones,
como, por ejemplo, la focalización se enfoca en los lentes abiertos y cerrados y la
10

retrospectiva. La voz, en los pronombres personales, ya sea la primera o tercera persona
del singular. Esto da transparencia a los métodos, procedimientos o sistemas que usaron
estos primeros cuentistas al empezar a explorar el panorama urbano en el cuento
puertorriqueño.
Como la mayoría de los cuentos a estudiar son realistas, el espacio en que se
desarrolla la acción es importante. La definición de un relato realista se basa en si se relata
fielmente el mundo real que representa. La descripción del ambiente en los textos que
estudia mi investigación, contribuye a documentar el periodo histórico y social
puertorriqueño de los años cincuenta y sesenta. Mayra Santos Febres reflexiona sobre este
tiempo al decir
"que después de la Depresión y durante los años del cincuenta se tomaron
determinaciones importantes en cuanto a quién era quién en este país, en
cuánto a dónde le tocaba vivir a cada cual. Al mismo tiempo había mucha
movilización: gente que estaba arriba cayó, surgieron nuevas clases
sociales, hubo tierras, trabajos y posiciones que pasaron a otras manos. Fue
un momento interesante."21
Es significativo identificar el lugar donde se lleva a cabo la historia que se cuenta. Esta
parte de la investigación es la que relacionará la urbe con la voz narrativa. Es aquí donde se
nota que el narrador de cada ficción es un elemento independiente en el cuento. Este
enfoque me servirá para contestar las preguntas sobre quién es el narrador, cuáles son las
técnicas que utiliza, si existe una perspectiva sistemática, si es el narrador confiable, si
existe el discurso del narrador dentro o fuera del relato y otras más. Las características del
narrador escudriñadas en las observaciones de Genette, Booth, Bal, Anderson Imbert, y
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Dorrit Cohn, ayudan a comprender al narrador puertorriqueño de la urbe.
El tercer capítulo, también de tres partes, contiene “El narrador y la perspectiva”, “El
narrador y la actitud” y “Semejanzas y diferencias”. La primera continúa con el análisis de
las modalidades del narrador según la perspectiva. Se indaga en cómo se narra de acuerdo
a la dimensión exterior y, como técnica innovadora, la dimensión interior. Sigue la
segunda parte con la actitud del narrador. Esto nos lleva a investigar cuál es su punto de
interés.
La tercera parte contiene mi interpretación del narrador, al comparar los cuentos de
transición y emigración. Me interesa saber si existen paradigmas para el narrador en la Isla
y en el extranjero, si hay sistemas diferenciables, si existen repeticiones de formato o de
temas, si los autores estaban usando un narrador semejante o muy distinto. Como este no
es un estudio de literatura comparada, no voy a indagar en los escritores estadounidenses
que pudieron haber influido en el desarrollo del narrador de algunos de nuestros autores.
Espero encontrar paradigmas narratológicos en el cuento puertorriqueño de transición y
emigración que me ayuden a comprender a este narrador urbano. Creo que este estudio
puede contribuir al campo de la crítica sobre este aspecto esencial del cuento.
La conclusión resumirá los hallazgos de los capítulos anteriores. Se profundizará en el
estudio de los narradores y su estrecha vinculación con la temática de la ciudad. De esta
investigación surgirá un narrador más complejo, aunque este estudio no es un análisis
completo de sus aspectos.
La ciudad se convirtió en el escenario preferido para la producción literaria por los
autores del país en generación del cincuenta. El cuento, por su estructura, fue el
instrumento que más se prestaba para estimular de forma más rápida la cultura
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puertorriqueña, y a la vez, contaba con nuevos instrumentos literarios para su publicación.
Creo que por el énfasis del cuento como historia narrada, este carece de estudios que
apuntan a los atributos artísticos y creativos. Esta tesis intenta ampliar la investigación
sobre el arte del cuento de emigración y transición mediante el análisis de la manera y
forma del narrador en dos urbes.
Este estudio no es omnímodo, pero se espera que logre hacer una aportación a las
letras puertorriqueñas mostrando una crítica valorativa. Confiamos en que resulte en una
nueva lectura y perspectiva que inste a otros críticos a continuar el análisis de los cuentos
puertorriqueños. La obra producida posteriormente en español con el tema de la emigración
a Nueva York no es tan considerable, pero la ola de cuentos urbanos que sí surgió después
en la Isla y en Estados Unidos necesita de más análisis de los métodos retóricos usados por
medio de la investigación crítica.
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Capítulo 1
El cuento y su trayectoria en Puerto Rico
Hay una abundancia de maneras de narrar en la literatura, y es lógico argumentar
que el cuento tiene su origen en la antigua tradición oral de la humanidad. En la
escritura, el género se estableció desde los comienzos de la prosa. Según algunos
teóricos, los cuentos se transmiten en diferentes formas como la mitología, las fábulas, las
historias, las tragedias, y existen en todas las culturas.1 Las tradiciones populares en una
sociedad se trasmitían a través del cuento. Según Anderson Imbert y Lawrence B.
Kiddle, los cuentos en castellano surgieron de la influencia oriental.2 Los relatos cortos
eran de suma importancia en la cultura asiática por sus enseñanzas religiosas. Se
continúa con el término en el Renacimiento para designar formas simples como chistes,
anécdotas, refranes explicados y casos curiosos.3 El cuento se presenta en Don Quijote
(1605) de Cervantes cuando el cabrero Pedro narra a los otros personajes el relato sobre
la pastora Marcela.4
Por ser así, el cuento se conoce como uno de los géneros más antiguos, pero a la vez,
uno de los más modernos. En la segunda mitad del siglo XVIII se abren paso las nuevas
ideas de la Ilustración con el periodismo y el folletín. Con la llegada de los periódicos se
necesitan narraciones cortas para llenar las páginas. En el siglo XIX muchos de los
cuentos no aparecían en libros sino en las revistas y columnas de los diarios de la época.
Se circulaban estas revistas y periódicos con textos de entretenimiento para las masas,
como las estampas de costumbres, los relatos de viaje, los de maravilla, de memorias, de
instrucción y más.5 En el ámbito hispano, surge la frase “cuento literario” para diferenciar
la palabra cuento en la lengua castellana de su significado tradicional: los relatos breves
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de tono popular y carácter oral. Es durante la segunda mitad del siglo XIX que el cuento
rompe con sus características de origen tradicional y popular y se cobra consciencia de su
importancia literaria. La valoración del cuento empieza a cambiar y la definición del
relato adquiere una refinada elevación como género literario.6
Azorín comenta en el prólogo de “Cavilar y contar” (1941) que “el cuento nace con el
periódico y la necesidad de constreñir la narración a una o a dos columnas hace que surja
el cuento, narración abreviada.”7 El cuento literario se difunde porque es producto del
acceso directo, ya que la circulación de los periódicos y revistas les da la oportunidad a
los cuentistas de ser escritores profesionales y les asegura un público lector. Además, es
una manera revolucionaria de crear interés en un género no favorecido por los críticos.
En este nuevo vehículo literario el cuento encuentra un espacio visible para presentar
temas directos.
El francés Guy de Maupassant y el norteamericano Edgar Allan Poe son dos
cuentistas influyentes en el cuento en lengua castellana en Hispanoamérica. Se piensa
que toda teoría del cuento nace con Poe, quien expresó sus ideas sobre el género en
1842.8 Lo que este autor consideraba importante era la unidad de impresión, la narrativa
breve en prosa, que exigía entre media hora y dos horas de lectura. Según Poe, en el
cuento breve el autor podía realizar la plenitud de su intención, y no debía hallarse en
toda la composición ni una palabra escrita que no contribuyera directa o indirectamente al
diseño preestablecido. También, el diseño del cuento es sin interrupción: la concisión
desmedida es tan censurable aquí como en el poema, pero la extensión desmedida debe
evitarse más.9 Horacio Quiroga (1878-1937), considerado uno de los más sobresalientes
cuentistas hispanoamericanos y de influencia en los cuentistas puertorriqueños, aconseja
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en su ensayo “Decálogo del perfecto cuentista” a los escritores jóvenes que crean “en
Poe, Maupassant, Kipling y Chejov como en Dios mismo.”10 José Luis González lo
considera uno de los cuentistas que más contribuyó a sus primeros cuentos.
Como se ha dicho antes, la segunda mitad del siglo XIX es el momento en que el
cuento rompe con sus características de origen tradicional y popular y en que se cobra
consciencia de su importancia literaria. A través de los periódicos, el cuento permite
condensar el lenguaje para tener mayor impacto en su contenido. El punto de encuentro
entre el cuento literario español y el cuento hispanoamericano se produce durante el fin
de siglo con la publicación de Azul (1888), de Rubén Darío, en España.11 Luego vendrán
los años de la Guerra Civil española (1936-1939), y los cuentistas que optan por vivir en
el exilio, como Juan Ramón Jiménez y Francisco Ayala en Puerto Rico, participarán en el
desarrollo literario de los países donde se afincan.
Además de la llegada de estos cuentistas españoles, ya existía en Puerto Rico una
tradición literaria en los periódicos y revistas establecidos desde el siglo XIX. Con
mucha dificultad, durante el dominio español, la censura de lo que se podía publicar
atrasaba la expresión cuentística, como comenta Jiménez Benítez: “en el caso de Puerto
Rico y otros países bajo el dominio español, a comienzos del siglo XIX, el gobierno
español impuso en la prensa la censura y las altas tasas o contribuciones para que los
periódicos pudieran publicarse. Durante la primera mitad del siglo muchos periódicos
practicaban la autocensura, a consecuencia, muchas publicaciones no abrieron sus puertas
a trabajos literarios.”12 No es hasta que se funda el periódico El Buscapié (1877) que se
da la oportunidad a escritores puertorriqueños de expresarse literariamente.13
Después del cambio histórico y político en 1898, con el choque entre lo hispano18

puertorriqueño y lo estadounidense, las revistas y los periódicos puertorriqueños
desempeñan una importante función en las letras, pues no siempre los escritores se
deciden a reunir en volúmenes sus trabajos o no encuentran oportunidad para hacerlo. Se
disfrutaba de más revistas y periódicos, a pesar de lo tarde que llegó la imprenta a la Isla
y la censura, y ellos respondían “a la necesidad de un grupo de escritores de expresar sus
preocupaciones, ideas y sentimientos en un medio menos costoso y rápido”.14 En la
primera mitad del siglo XX se establecen revistas literarias y periódicos que abonan el
interés cuentístico y algunas gozan de más duración por su mejor mantenimiento y
calidad de materia. A través de los destacados, como Índice (1929-31) y Asomante
(1945-1970), el público lector conoce la obra literaria del país y del extranjero hispánico.
Como comenta Jiménez Benítez, los artículos en las revistas literarias nos dan “una idea
de los intereses temáticos, preocupaciones espirituales y movimientos estéticos
imperantes en el momento en que ésta[s] se publica[n].”15 Más que nada, “las revistas y
periódicos publicados en Puerto Rico sirvieron como cauce expresivo a las inquietudes
culturales e ideológicas del escritor puertorriqueño.”16
Muchos de los movimientos literarios puertorriqueños se originaron en la prensa, y
en ese foro público se discutían asuntos de interés. Esta prosa periodística contenía temas
y preocupaciones, como la ruptura y el aislamiento con otros países latinoamericanos, la
falta de instituciones culturales y los problemas de identidad. Se publicaba con frecuencia
los cuentos literarios de los autores puertorriqueños y las críticas eruditas literarias de los
intelectuales, como Margot Arce de Vázquez y Concha Meléndez, primero, antes de
recogerlos en libros. Según María E. Ramos Rosado “la década de los treinta es de gran
afianzamiento en las letras puertorriqueñas”, y esta autora señala que no es hasta la
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publicación de una nueva revista, Índice, bajo la dirección de Antonio Pedreira en 1929,
que se inicia la “batalla del idioma” que da origen a la lucha por exaltar los valores
hispánicos y menospreciar todo lo norteamericano.17 Aquí empiezan los diferentes
movimientos de la vanguardia puertorriqueña, con influencias europeas, como el
Diepalismo y el Atalayismo, y es en la década de los treinta que la cuentística del país
comienza verdaderamente a desarrollarse. Estos primeros cuentos reflejaban los temas de
la tierra, del hombre campesino, de la identidad y también ideas universalistas. Entre los
autores más destacados están Miguel Meléndez Muñoz (Cuentos de la Carretera Central,
1941), Tomás Blanco (Eleuterio, el Coquí, 1954) y Abelardo Díaz Alfaro (Terrazo).
En la década del cuarenta se funda la revista Asomante, bajo la dirección de Nilita
Vientós Gastón, que es considerada un “foro literario” para los jóvenes escritores como
José Luis González y los otros escritores atendidos en este estudio. El cambio en la
dinámica política, económica y social después de la Segunda Guerra Mundial en la Isla es
lo que va a producir la variedad en los temas en que se va a enfocar la nueva generación
de literatos. Los medios de comunicación disponibles alientan la producción del género.
Temas universales dominan, pero durante un breve período, la producción literaria se
enfoca en los cuentos de transición y de emigración, donde se cuenta desde un panorama
distinto. Resaltan los estilos innovadores y los temas urbanos en la cuentística de la
generación del cincuenta; estas modalidades se verán en las obras de las generaciones
venideras.
La segunda mitad del siglo XX continúa con una explosión de revistas literarias
ligadas a las universidades y otras instituciones académicas, que siguen la tradición de
recoger cuentos de autores consagrados, como los de este estudio, y de nuevos, para
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promover las letras de este género. Muchas son de poca duración, pero las existentes,
como la Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña (1958), Sin Nombre (1970-1986)
y Exégesis (1986), tienen gran impacto sobre la cultura literaria. Esto se demuestra por la
cantidad de relatos recibidos que permite seguir produciéndolas. Ya para el siglo XXI,
las revistas virtuales se han añadido al panorama del cuento puertorriqueño.
No obstante, es importante reconocer que las innovaciones en el cuento
puertorriqueño surgieron dentro del tema urbano, junto a la temática de la emigración y la
transición. Las preocupaciones sociales, económicas, y la incertidumbre presente en los
relatos, encontraron en las páginas de las revistas literarias establecidas el mejor medio de
comunicación para trasmitirlas. Así, el cuento de la urbe da a los lectores, conscientes
de la confusión y el trastorno presente en la Isla, los temas realistas que reflejan los
cambios en la sociedad puertorriqueña.
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Transición y emigración
Como parte del esfuerzo de Antonio S. Pedreira de acumular información sobre la
identidad puertorriqueña en las letras, en 1934 se publica su libro Bibliografía
puertorriqueña. Ahí se encuentran documentados los libros de cuentos de cincuenta
cuentistas y cuatro antologías, demostrando el interés en el género.18 En este momento la
crítica literaria le presta atención al cuento y surgen los frutos de la cuentística insular,
que se escriben en los periódicos y las revistas del país, como El Puerto Rico Ilustrado,
Índice y La Revista de las Antillas. Los cuentistas escriben sobre las preocupaciones
sociales, culturales, políticas y educativas en ese ambiente literario. Estos relatos se
dividen entre los de temas universales y los criollos o regionales. El cuento popular
forma parte del primer grupo y el cuento jíbaro, costumbrista y nacional del segundo.
Apunta Federico de Onís sobre esta dualidad que “la tendencia universal y cosmopolita,
abierta a toda influencia externa que se refleja en los cuentos que podríamos llamar
‘literarios’, y cuyos temas, emociones y técnicas no tienen nada privativo de Puerto Rico,
y la tendencia ‘criolla’ que convierte en materia artística la vida misma de los campesinos
puertorriqueños” son características del contenido de los cuentos puertorriqueños.19 Sin
lugar a duda, los literatos durante el fin de siglo se habían educado con las filosofías
europeas, pero el nacionalismo de Latinoamérica había abierto las emociones y la
consciencia de lo autóctono.
Pedreira intentaba encontrar una definición de lo que era la identidad nacional en su
ensayo Insularismo. Sin embargo, ya antes de su proyecto, los cuentistas estaban
presentando al jíbaro y otros símbolos insulares como tema para no perder los tipos y las
costumbres del ambiente campesino y criollista, como se nota en las obras de Emilio S.
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Belaval, Tomás Blanco y otros. Esa búsqueda de identidad centrada en el campesino
comienza a desaparecer, al ocurrir los cambios políticos y sociales de las décadas del
cuarenta y cincuenta, por el éxodo del jíbaro a las zonas metropolitanas. A partir de
entonces se impulsa el cuento de la ciudad con temas de transición a San Juan y de
emigración a Nueva York.
Por lo tanto, el cuento urbano en Puerto Rico surgió a finales de la década del cuarenta
a consecuencia de la inestabilidad del país. La perspectiva puertorriqueña y los factores
internos y externos que empujan a los cuentistas a reflejar los temas de la ciudad y de la
modernización son importantes para interpretar la variedad de ideas en los relatos que
aquí analizo. Según Rafael Falcón,
“no es hasta después de la Segunda Guerra Mundial que surge un magno
interés de los escritores por el bienestar de sus compatriotas y esto va a la
par con el desarrollo evolutivo del éxodo isleño.”20
Es durante la década del cincuenta que los autores isleños escriben la gran mayoría de los
cuentos sobre la población migratoria puertorriqueña. Existe la necesidad de reflejar los
problemas a que se enfrentan los emigrantes. Se reconoce que los habitantes en la Isla se
encuentran dentro de un desplazamiento existencial, que requiere atención.
Para entender mejor lo que significan la transición y la emigración, es necesario
situarlas en el contexto del período entre 1945 al 1964. Esta etapa literaria es importante
por el considerable desplazamiento ocurrido en el país, reflejado en el contenido de los
textos producidos. También, se puede apreciar a través de los documentos literarios el
cambio en las perspectivas de la población al tener que trasplantarse a nuevos centros de
la realidad puertorriqueña.
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Antes de la década del cuarenta, una gran cantidad de población residía fuera de las
ciudades principales y sobrevivía gracias a trabajos manuales y agrícolas bajo
condiciones duras y opresivas. Había gran número de campesinos que carecían de
educación y de servicios básicos para su bienestar y salud. Se menciona que
“el rápido deterioro de la agricultura y la precaria condición de los
pequeños agricultores, por un lado, y la industrialización, por el otro
parecen haber acelerado este éxodo desde 1940. Así mientras la población
urbana crecía en un 85 por ciento entre 1940 y 1960 la población rural se
mantuvo estacionaria. Un estimado crudo demuestra que la emigración
del área rural durante la década del cincuenta fue de alrededor de 335,000
personas (25% de la población rural de 1950).”21
Esto lleva al abandono de la tierra y el traslado al exterior, Nueva York, y a las áreas
arrabaleras en San Juan. El dominio estadounidense se sentía sobre la vida diaria del
pueblo de muchas formas: a través de la instrucción pública, la falta de participación en el
sistema político para elegir al gobernador de la isla, y la falta de oportunidades
económicas para el individuo. Se puede decir que en la década del treinta ocurren ciertos
eventos que encienden la frustración que sienten los intelectuales a partir de Insularismo
y la identidad nacional. Entre ellos, la insurrección por parte de los nacionalistas y
socialistas en contra de la subyugación norteamericana del pueblo puertorriqueño y la
situación deplorable de la era de la depresión, que trae los cambios insulares venideros.22
En la próxima década se ve la implementación de la modernización sobre ese pasado
tumultuoso. Este cambio comienza después de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945)
con la elección del primer gobernador puertorriqueño en noviembre del 1948.
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Posteriormente, en 1950-1952, se establece el Estado Libre Asociado. Esto resulta en la
industrialización de la isla. Se dividen los terrenos y se eliminan las cosechas en las que
trabajaba el jíbaro, lo cual produce una situación laboral lamentable. Como no queda
trabajo en los cafetales ni en los cañaverales, empieza la transición de la población rural a
la capital en busca de empleo, y esta emigración surge debido a causas internas, por la
necesidad de buscar trabajo, mejor sueldo y educación.23 Se trata de la mayor dispersión
numéricamente de los campos insulares a la ciudad, ya sea a San Juan o Nueva York,
desde antes de 1898.
Entonces, con la elección del primer gobernador puertorriqueño y los programas para
modernizar Puerto Rico con industrias y otros incentivos económicos que dieran
resultados rápidos, surge una mayor agitación en la isla por la falta de trabajos para los
recién llegados a San Juan y para los que se han quedado en los campos.24 Para aliviar
este problema de desempleo y ayudar a que los proyectos de fomento tuvieran éxito en la
isla, comienza la gran emigración entre 1940 y 1970 a Nueva York, con la asistencia de
las autoridades puertorriqueñas. En 1947 se establece en Nueva York la División de
Migración del Departamento del Trabajo de Puerto Rico bajo la autorización del
Secretario de Trabajo y Recursos Humanos de la isla.25 Ésta, la tercera emigración de
puertorriqueños a Estados Unidos desde 1898, resulta en la mudanza de alrededor de
800,000 personas entre 1940 y 1970. Más de la mitad de estos nuevos residentes llegan a
Nueva York, 470,000 personas, entre 1950 a 1960.26
Pienso que la necesidad por contratar mano de obra para las plazas abiertas en las
fábricas neoyorquinas, mezclado con la depresión económica en la isla, motivó a los
puertorriqueños a llenar la demanda. 27 Pero este desplazamiento de personas no toma en
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consideración las dificultades sociales a que se enfrentaron los nuevos residentes en una
cultura extranjera. La mayoría de los emigrantes eran campesinos de la isla y habitantes
de los arrabales de San Juan.28 Los primeros líderes sociales, como Antonia Pantoja, que
surgen en la comunidad neoyorquina, tienen la educación y el conocimiento para
contribuir a la organización de los emigrantes.29 Así se produce una expansión de la
cultura puertorriqueña en otra isla, la de Manhattan.
La trayectoria para instalar cambios para la modernización de la isla introdujo
situaciones nuevas en el ambiente político, histórico, social y cultural; este estudio se va a
enfocar en el último mencionado. Se establece el Instituto de Cultura Puertorriqueña en
1955 con “el propósito de contribuir a conservar, promover, enriquecer y divulgar los
valores culturales del pueblo de Puerto Rico”.30 Esto presenta una oportunidad amplia
para las letras porque esta organización con su promoción cultural a través de los
certámenes que ofrece, estimula la expresión artística literaria, especialmente, la de los
cuentos. Y se verá que los ganadores de los concursos suelen ser los que tienen sus obras
publicadas en la revista de dicha institución y en otras distinguidas como Alma Latina,
Asomante y Puerto Rico Ilustrado. María Teresa Babín comenta que,
“la literatura de Puerto Rico, como la de todas partes, se nutre de la vida
misma, y, para hallar datos y opiniones reveladoras de las ideas y
preocupaciones de los puertorriqueños sobre cambios políticos, temas
pedagógicos, económicos, sociales, artísticos y culturales, en general hay
que indagar en los periódicos y revistas.”31
Esta observación sirve para reafirmar la realidad de la situación histórica y social del
período, y consecuentemente en proyectos literarios que trataban el tema de la
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emigración. Las páginas de las revistas y las publicaciones de las décadas de los
cincuenta y sesenta se benefician de toda esta revuelta social y cultural, y también los
sistemas de instrucción pública, porque se vuelve a enseñar en español, la lengua franca
del país, lo cual probablemente dio riendas a la expresión escrita.32
Entre los géneros literarios en Puerto Rico, el cuento es uno de los más cultivados. La
razón puede ser la que comenta José Luis Méndez,
“cuando el cambio social se da al ritmo en que ocurre en un país como
Puerto Rico… las transformaciones en las formas expresivas tienen que
ser necesariamente proporcionales al ritmo de esa vida social tan
intensa.”33
Las décadas de los cuarenta y cincuenta fueron tiempos de grandes cambios, como se ha
dicho, en la historia puertorriqueña, lo cual se refleja en las obras artísticas. No significa
que el cuento no se había manifestado en las décadas anteriores, sino que la intensidad se
marca por la gran innovación en las formas. Así cree Arcadio Díaz Quiñones, que el
género alcanza una categoría artística muy elevada y va en línea ascendente, una opinión
sobre esta generación del cuarenta y los cuentos que se escriben en los cincuenta.34 A
pesar de que en los años sesenta el movimiento de la población se había estabilizado
considerablemente, las condiciones de vida y los pensamientos del desplazado siguen
representándose en el cuento.
Junto a la emigración del campesinado a la capital y al exterior durante este período,
es importante reconocer las condiciones a que este se enfrenta en la urbe. Existe la
oportunidad de indagar en distintas demostraciones del tema. El desplazamiento, la
pobreza, las clases sociales y los depravados se enfatizan en los cuentos de San Juan, y la
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nostalgia, el choque cultural y el maltrato hacia la mujer, además de otros temas, se
enfocan en los de Nueva York. De hecho, estos temas se intercambian. La inestabilidad
y la incertidumbre son ideas apuntadas en los cuentos, pero existen también en la vida
real del puertorriqueño. Esto me lleva a concluir que a consecuencia de esta motivación,
los cuentistas aquí destacados se animan a contar las historias de su época. Al mismo
tiempo, el periódico, una de las instituciones culturales más establecidas y de larga
duración en Puerto Rico, tiene como propósito señalar los pensamientos y
preocupaciones nacionales durante la modernización de la isla, y los editores tratan de
exhortar a los autores a escribir motivos relacionados con los individuos frente a la
sociedad en que viven.
Los recién llegados a Nueva York no tienen todavía las herramientas necesarias para
publicar cuentos en español, pero no tardan mucho en publicar en su nuevo idioma, en
inglés, especialmente los que llegaron en emigraciones previas, como Nicholasa Mohr,
Judith Cofer Ortiz, Piri Thomas y otros. Quiero notar que las consecuencias de esta
emigración afectan al cuento urbano puertorriqueño por el uso del idioma, sea el español
o el inglés, o ambos. Aunque no voy a indagar en la polémica que existe sobre el cuento
puertorriqueño en inglés, quiero señalar que considero la escritura por autores en Nueva
York sobre la emigración tan autóctona como la de la isla.
Esta tesis se enfoca en algunos de los cuentistas mayores de Puerto Rico, como René
Marqués (1929-1979), José Luis González (1926-1997) y Pedro Juan Soto (1928-2002),
y algunos menores, como Wilfredo Braschi (1918-1994) y José Luis Vivas Maldonado
(1926). Ellos tienen libros de cuentos marcados por el desplazamiento y otros temas de
la emigración durante el período que cubro. Se distinguen algunos de ellos en otros
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géneros, como el dramaturgo Marqués, pero todos concuerdan con la necesidad de
publicar cuentos en revistas y periódicos sobre este desplazamiento humano. Como se ha
mencionado, el Instituto de Cultura Puertorriqueña, el Ateneo Puertorriqueño y otras
instituciones de arte y cultura, ofrecen certámenes y concursos para las letras para
motivar a los autores a competir. Este grupo de escritores son ganadores repetidas veces
de los premios ofrecidos. También tienen en común la experiencia de haber viajado,
vivido o estudiado en Nueva York y que son de la misma generación, y además de eso, la
intervención política, económica y social durante la modernización en Puerto Rico tiene
un impacto en sus perspectivas.35 De los cinco autores, Marqués, Soto y Vivas
Maldonado escribían para la División de Educación para la Comunidad (DivEdco), que
era un proyecto que intentaba educar a los campesinos por medio del cine, los textos
escritos, las artes visuales y la música. La emigración no es un tema al que muchos
escritores en la isla se dedican, pero los presentes en este estudio tienen un número de
obras marcadas por este episodio.
Cada cuento que se eligió para analizar en esta tesis contiene temas relacionados con
el cambio drástico en las diferentes esferas sentidas por el pueblo, ya sea en Nueva York
o en San Juan. En lo siguiente, se encuentra una descripción biográfica breve de cada
autor y luego se halla una sinopsis de los cuentos que voy a analizar.
René Marqués llama a José Luis González (1926-1997) “el verdadero pionero, el
primer innovador de la promoción de narradores del cuarenta”.36 Me imagino que es
porque él es uno de los primeros en cambiar la temática y el estilo del cuento, que
anteriormente se centraba en las situaciones de los campos; los textos de Gonzáles se
concentran más en las particularidades de la ciudad. Este autor nació en Santo Domingo,
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República Dominicana, de padre puertorriqueño y madre dominicana, en 1926. Se
traslada a Puerto Rico en 1930 a los cuatro años y toda su educación primaria y
secundaria se lleva a cabo en la isla, al igual que sus primeros estudios universitarios. Es
un autor precoz y publica tres libros de cuentos entre los años 1943 y 1948. Por ser
comunista durante la época de McCarthy, González es forzado a irse al exilio a México,
donde se doctoró y se estableció como intelectual. Sus primeros cuentos son sencillos
pero llenos de sensibilidad hacia los marginados en la ciudad, ya sea en San Juan o en
Nueva York.37
Pedro Juan Soto (1928-2002) nació en Cataño y cursó sus estudios primarios y
secundarios en la isla. Se trasladó a Nueva York a los 18 años en 1946, y estudió en la
Universidad de Long Island por dos años y luego empezó a trabajar en las publicaciones
en español. Regresó a Puerto Rico en diciembre de 1954 después de haberle otorgado el
Ateneo premios en 1953 y 1954 por sus relatos “Garabatos” y “Los inocentes”, y en 1956
publicó su primer libro de cuentos, Spiks, con temas del emigrante en Nueva York.38
René Marqués (1919-1979) es uno de los escritores más prolíficos de Puerto Rico y
cultiva casi todos los géneros de la literatura: el teatro, la novela, el cuento, el ensayo, el
artículo periodístico y el guión cinematográfico, pero se destaca como dramaturgo. Nació
en Arecibo y se graduó de agronomía del Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas de
Mayagüez en 1942. Hizo estudios en la Universidad de Madrid y en 1948, con una beca
de la fundación Rockefeller, se va a Nueva York a estudiar dramaturgia en la Universidad
de Columbia y en Piscator’s Dramatic Workshop. Su primer relato corto, “El miedo”,
obtiene el Premio del Cuento del Ateneo Puertorriqueño. Entre 1955 y 1958 recibe
numerosos premios en certámenes del Ateneo Puertorriqueño y del Instituto de Cultura
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Puertorriqueña.39
Wilfredo Braschi (1918-1994) nació en Nueva York de padres puertorriqueños, una
familia de periodistas y literatos. Completó su educación primaria y secundaria en
Santurce. Se destaca como periodista, crítico literario, cuentista y también profesor en la
Universidad de Puerto Rico en diferentes facultades. Sus cuentos se encuentran en varias
antologías y Patricia Schoch los tradujo al inglés en su disertación de 2005: “Translating
the Short Stories of Wilfredo Braschi: A Voice of Twentieth-Century Puerto Rico”.40
José Luis Vivas Maldonado (1926) nació en Aguadilla en 1926 y estudió la primaria y
secundaria en su pueblo natal. Después de cursar dos años en la Universidad de Puerto
Rico deja los estudios y comienza a enseñar en el pueblo de Camuy. Emigra a Nueva
York en 1945, pero regresa a Puerto Rico al año siguiente, donde sigue enseñando en un
colegio privado. Su primer volumen de cuentos, Luces en Sombra (1955), es premiado
por el Instituto de Cultura Puertorriqueña en 1955. Se matricula de nuevo en la
universidad, donde obtiene su bachillerato en 1956, y regresa a Nueva York a la
Universidad de Columbia para obtener su maestría. Luego se destaca como escritor de
La Historia de Puerto Rico (1962).41
Como se ha mencionado antes, estos autores son de la misma generación y comparten
un período de historia, además de escribir sobre temas de emigración y transición. Hay
otros sobresalientes y prolíficos, como Emilio Díaz Valcárcel (1929), Edwin Figueroa
(1925-2005) y Salvador M. de Jesús (1927-1969), pero mayormente se concentran en
temas diferentes.
Los cuentos de transición se llevan a cabo en San Juan, la ciudad capital. Este centro
representa lo desarrollado en la isla y al mismo tiempo señala el peligro que existe para
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los que viven dentro de ella. Según Jorge Duany,
“durante la primera mitad del siglo XX, el principal patrón de
asentamiento urbano fue el arrabal. Patrón que se distinguió por la
concentración de migrantes rurales pobres en territorios públicos
marginales alrededor de las ciudades, la falta de regulación por el Estado y
la ausencia de instalaciones adecuadas de vivienda, electricidad, agua
potable y sanidad. Entre 1920 y 1950, aproximadamente, los arrabales
experimentaron su máximo desarrollo, especialmente en el área
metropolitana de San Juan.”42
Algunos de los cuentos que voy a enfocar abordan estos problemas de forma realista.
Para empezar, “En el fondo del caño hay un negrito”43 de José Luis González, trata sobre
una familia pobre de tres personas que viene a vivir a un arrabal de San Juan situado en
un caño. El pequeño de la casa todavía gatea. El padre del niño sale a buscar trabajo por
la mañana sabiendo que no hay de comer en la casucha. El mismo día, por la mañana, el
niño gatea hacia la puerta y mira el agua del caño; descubre a otro niñito negro y vuelve
al lugar dos veces más. Mientras tanto, el padre se gana un poco de dinero para poder
comprar algunos alimentos. Dos mujeres que viven en el mismo arrabal, se entretienen
comentando sobre lo pobre que es la familia de los recién llegados. La última vez que el
pequeño se acerca a la puerta sonriendo, mira al caño y ve al otro niño con la misma
sonrisa y se tira al agua a buscarlo.
En “Dos vueltas de llave y un arcángel”44 de René Marqués, se comienza con la
protagonista agonizando en un cuarto después de haber sido acribillada por el rufián que
la mantiene encerrada y se beneficia de su prostitución. En este estado, ella recuerda su
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pasado. Empieza por recordar la violación que sufrió en el campo a los trece años donde
se criaba; es la razón por la cual sus padres la echaron de la casa. Al tratar de buscar
alojamiento con el violador, éste la desprecia y le informa que es casado. Luego la
recoge una mujer con muchos brazaletes que se hace amiga de ella para luego venderla al
rufián. Ella se imagina al degenerado como al arcángel Gabriel, la figura a quien su
madre siempre le pidió que le rezara. Aquél se la lleva para San Juan y la encierra en el
cuartucho, y allí ella es obligada a tener relaciones sexuales con los hombres que él le
trae. Trata de escaparse un día, pero en el momento de subirse a la guagua, llega el
degenerado y la agarra del brazo y la regresa al cuarto. Como castigo a su fuga, él saca
una navaja y con ella le cruza la carne en la espalda en cuadros y la vuelve a encerrar. La
protagonista deja de recordar cuando el rufián abre la puerta y entra borracho. Ella lo ve
de nuevo como un arcángel y se entrega a él.
Por su parte, “Interludio”45 de José Luis Vivas Maldonado, trata de un hombre
solitario que vive en el basurero municipal de San Juan y está tan desorientado que
encuentra que sus amigos son los insectos, las ratas y los desperdicios que lo rodean. Un
día un niño del arrabal opuesto al basurero se aparece para hablarle. Hace veinte años
que no se comunica con otra persona y con esta llegada logra recordar cómo hablar con
otro ser humano. El muchachito, con ojos brillantes y negros, y con una carita prieta,
sucia y pequeña, viene todos los días por unos meses y escucha y se ríe de los cuentos del
hombre. Al esperarlo un día por la carretera, el hombre ve cuando un carro atropella al
niño y su dolor y rabia son grandes, pero no hace nada. Regresa a lo que era, un hombre
encorvado entre los desperdicios del basurero municipal.
Otro cuento de González, “El escritor”46, relata dos situaciones que ocurren un
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domingo por la mañana en la ciudad. La primera historia es sobre un escritor burgués
que está en su domicilio y no encuentra la inspiración para escribir. La segunda situación
es la huelga que se lleva a cabo por un sindicato de obreros de la construcción que
quieren impedir que pasen rompehuelgas a ocupar sus puestos. Se describe cómo el
escritor burgués pasa su mañana, con su baño, su desayuno, su coqueteo, los comentarios
crudos con la sirvienta y su intento por escribir. Al mismo tiempo, afuera, los huelguistas
se enfrentan a los rompehuelgas y a dos policías. Después de un enfrentamiento entre
ellos, el policía veterano le dispara al jefe del sindicato y éste muere. Las reacciones de
los personajes varían. Primero, el policía novato no sabe qué hacer porque el difunto no
estaba armado; segundo, la mujer burguesa que pasa en su carro después de lo ocurrido,
comenta que el elemento criminal está por dondequiera, y tercero, el escritor mira por su
ventana y dice que vive en un ambiente aburrido.
Otro cuento, “La crucifixión de Miss Bunning”47 de Marqués, trata sobre una
norteamericana sureña mayor que se traslada al viejo San Juan, y que se entretiene como
cantante en un club nocturno. Termina su estadía musical y es su última noche en el club.
Mientras bebe un vaso de bourbon recuerda su juventud y se imagina un encuentro sexual
con uno de los jóvenes admiradores que la vienen a escuchar. Dentro de esa ilusión
recuerda al hijo perdido en la guerra, por lo cual no tiene consuelo, y rememora los
hechos que la trajeron a San Juan. Se acuerda de la sorpresa que se llevó cuando
descubre lo equivocada que estaba sobre la isla. Creía que iba a estar llena de caníbales,
pero lo que encuentra es un mundo civilizado. Miss Bunning sigue bebiendo y se
embriaga. Por la puerta de la cocina, su amante negro, el cocinero, la está observando,
con rencor. Se le acerca y la lleva al cuarto sobre el bar, donde la desnuda y exhibe su
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vejez. La toma, a la fuerza, y la deja en posición de crucifixión. Ella no siente nada.
Los cuentos de emigración se concentran en las historias en la gran urbe de Nueva
York. “Los inocentes”48 de Pedro Juan Soto, trata sobre una familia puertorriqueña en
Nueva York que está compuesta por una madre, una hija y un hijo con restricciones
mentales. Pipe, el hijo, a los diez años se cayó de un caballo y el accidente lo dejó con
limitaciones. Ahora vive en su propio mundo, donde quiere ser libre como las palomas y
no quiere que le hagan burla. La hermana, Hortensia, quiere internarlo en una residencia
especial, para que lo cuiden y para que ella y su mamá puedan tener una vida normal. Es
un conflicto grande, al cual la madre se tiene que enfrentar porque siempre ha cuidado al
hijo que ahora tiene treinta años, pero sabe que el comportamiento de éste es muy difícil
de controlar, ya que le ha levantado la mano. La insistencia de Hortensia convence a la
madre de que es lo mejor para él y le promete a ella que él va a estar bien. La madre lo
deja ir, pero el dolor es evidente y al final cuando Hortensia se lo lleva, la madre se queda
desconsolada.
“El Pasaje” de González49 relata un encuentro de dos conocidos, Juan y Jesús, que van
a la bodega “La flor de Borinquén”, la cual le pertenece a un paisano, y se acomodan a
hablar en una de sus mesitas. Le piden cervezas al bodeguero y mientras beben, hablan
sobre lo difícil que es vivir y trabajar en la ciudad. Juan tiene trabajo, pero Jesús está
desempleado, y en su desesperación toma la decisión de regresar a Puerto Rico, pero no
sabe cómo va a pagar el pasaje. La semana siguiente, Juan vuelve a la bodega y el
bodeguero, quien lo conoce, le muestra una foto en el periódico local, el Daily News. Es
un retrato de Jesús, muerto y tendido en el piso, con dos policías sonriendo a la cámara.
Enseguida Juan siente la desesperación que se imagina que el difunto sintió, lo condena,
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y se va del establecimiento. El bodeguero queda sin entender lo sucedido.
Otro relato de Soto, “Dios en Harlem”50, es un cuento sobre una mujer puertorriqueña,
Nena, que se traslada a vivir a Nueva York y por circunstancias de su vida de prostituta
se encuentra embarazada, sola, triste y muy amargada. Quiere que el padre de su hijo,
Microbio, la reconozca y que forme una familia con ella, pero él es un depravado que la
amenaza y no la quiere, ni a ella ni al hijo que espera. Le interesa solo tener relaciones
sexuales con ella para robarle el poco de dinero que tiene. Cuando es evidente la
imposibilidad de una relación, ella se lanza a atacarlo, pero como él es más fuerte, le cae
a golpes, dejándola muy lesionada, y le provoca el aborto. Después del ataque, sus
vecinos la cuidan y consuelan. Mientras tanto, caen hojas de papel del cielo que
anuncian: “EL SEÑOR ESTARÁ ENTRE NOSOTROS EL PRÓXIMO DOMINGO.
11:00 A.M. 114 ST. & MADISON AVE.”
Al principio, Nena las lee y reacciona con indiferencia, pero al final, ella se entrega al
espectáculo de la religiosidad y se siente renacida.
En “Isla en Manhattan”51 de Marqués, dos jóvenes universitarios puertorriqueños
emigran a Nueva York después de ser huelguistas en la Universidad de Puerto Rico.
Nico es el primero en emigrar y luego Juanita, y después de seis años de separación se
encuentran y él se quiere casar con ella. En su pasado, ella ha trabajado en la radio en
novelas en San Juan pero perdió el trabajo después de participar en una huelga, y al venir
a vivir en Nueva York es violada, pero con doña Casilda, una cubana de Harlem, tiene un
aborto. Durante los años en Nueva York Nico se ha asimilado, es un “foreman” y
prefiere hablar en inglés y llamarse Nick. A ella le extraña su comportamiento ya que
para ella es difícil no sentirse como una puertorriqueña de Lares. De camino a
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encontrarse con su pretendiente Nico, al bar de Joe, en el día de su supuesta boda, se
encuentra con un gentío enfrente del lugar de la cita. Sobre una tribuna, un grupo está
protestando por la condena a muerte de ocho negros por tratar de violar a una mujer
rubia. Al darse cuenta de la injusticia, la emoción que siente Juanita la infunde a querer
protestar y a firmar la hoja de protesta que está circulando, pero la reacción de Nico es lo
opuesto, ya que no desea tener nada que ver con la disputa. Arranca el papel de las
manos de Juanita y lo estruja, y ella, llena de furia, rechaza a Nico y lo llama cobarde.
Ella firma el papel porque cree que es lo más justo; rompe su compromiso con él y queda
satisfecha con su decisión.
El cuento que se lleva a cabo fuera del Barrio en medio de extranjeros es “Una oración
bajo la nieve”52 de Wilfredo Braschi, y es sobre Antulio Gómez y su vida en Nueva York,
donde vive en una buhardilla en Greenwich Village. Es invierno y tiene dos trabajos para
sostenerse, uno como carbonero en su edificio cuando no puede pagar el alquiler del mes
y el otro como orador de duelo en una funeraria. No le agradan los trabajos. Al
comenzar, la patrona del edificio le hace saber que tiene que echar carbón a la caldera por
no haber pagado, y al terminar esto Antulio se siente cansado y dolido; se pone a meditar
sobre la isla y después en sus actividades en la ciudad. Luego el protagonista piensa en
su segundo trabajo, y en las figuras con quienes se relaciona, en especial sobre su patrón,
el señor Baulman. En una retrospectiva revela cómo lo conoció y cómo llegó a ser
orador de duelo para su clientela. No le gusta el trabajo, pero lo sigue haciendo por los
horarios. La interrupción ocurre cuando su patrona lo llama para darle un telegrama que
dice que tiene que presentarse a un entierro como orador. Sin saber quién es el solitario
muerto, Antulio llega al cementerio y se pone en posición detrás de la caja mortuoria.
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Cuando llega el momento le da al difunto su mejor despedida verbal, y al final de la
ceremonia, los empleados de la funeraria le dan un sobre con sus honorarios y él les
pregunta sobre el señor Baulman. Es ahí cuando se entera de que el fallecido es el señor
Baulman, y Antulio regresa a su cuarto a llorar.
Se hará el análisis de las similitudes y disimilitudes de los narradores usando estas
materias que acabo de comentar. Vale aclarar y reconocer lo que significa esta literatura.
Se puede argumentar que es una literatura de inmigrantes ya que contiene semejantes
motivos, pero el puertorriqueño no es inmigrante en su propio país ni en Nueva York.
Así que se puede identificar como una literatura puertorriqueña que reacciona ante un
fenómeno social por una situación política y económica.53 Para mí, una diferencia que
existe entre el inmigrante y el emigrante es el fervor que tiene el primero en asimilarse a
la nueva cultura, mientras que el emigrante suele retener sus características y su cultura
por la opción de poder regresar a su país de origen sin muchos obstáculos. La falta de
educación y del dominio de un nuevo idioma son problemas mayores para los que se
trasladan a Nueva York, a pesar de que la falta de trabajo y de oportunidades es lo que
precipita la mudanza. Los autores en estos cuentos son puertorriqueños que escriben en
español, así que no se puede dudar que es una literatura nacional. Los autores
neoyorquinos, ya mencionados, Nicholasa Mohr (1938), Judith Ortiz Cofer (1952), Piri
Thomas (1928-2011) y otros, vendrán, y sus narradores contarán las historias en inglés
con los mismos motivos. Aunque no se va a explorar esos cuentos de estos últimos
escritores, hay que reconocer que tampoco son cuentos de inmigrantes, sino que son una
continuación de la misma historia empezada en español y naturalmente luego contada en
inglés por los mismos emigrantes. Considero esos cuentos una continuación de los
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cuentos puertorriqueños sobre los temas de emigración.
Me concentro en los cuentistas de Puerto Rico porque pertenecen a un grupo de
escritores que publicaron en la isla en las revistas y los periódicos.54 Estaban al tanto de
la situación inestable que ocurría; opino que los editores querían presentarla a los lectores
para demostrar los grandes cambios existentes en el país. Por eso es importante saber
cuáles son las semejanzas y diferencias de los narradores en los cuentos de transición y
de emigración, para identificar los temas de interés y saber cómo las características de
este movimiento humano se documentan en la literatura. Solo el narrador guía el cuento
por los caminos del arte utilizando los métodos de la voz, la focalización, la perspectiva y
la actitud para contarlo.55 Existen otros aspectos del narrador, pero estos son los únicos
que voy a especificar. Se examinarán a continuación las teorías literarias y los críticos
asociados con ellas, las cuales ayudaron a comprender la multiplicidad de estrategias que
el narrador utiliza para contar.
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Los críticos y las teorías
El propósito de esta sección es examinar las técnicas usadas por el narrador en los
cuentos de transición y emigración, según los diferentes teóricos, para luego analizar las
semejanzas y diferencias que existen entre ellas. Se desarrollarán las características de la
voz, la focalización, la perspectiva y la actitud, incluyendo las cuestiones psicológicas,
los monólogos interiores, las voces externas y otros elementos. Las definiciones de los
distintos aspectos de los narradores varían a veces entre los críticos. Se discutirán estas
diferencias según algunos textos representativos.
Se ha consultado muchos autores, pero se ha fijado mayor atención en los que se
mencionan a continuación. Para los elementos de la voz se utiliza la crítica de Gérard
Genette; para la perspectiva, la de Dorrit Cohn; la de Enrique Anderson Imbert por su
atención a la actitud y la de Wayne Booth por los aspectos psicológicos. Para el ritmo de
tiempo en el género narrativo se consulta a Mieke Bal. En los estudios de la perspectiva,
de Cohn y Genette, la descripción de los estados de consciencia es semejante, pero estos
autores usan terminologías diferentes. Opto por las de Cohn porque opino que son más
claras para el análisis de la perspectiva interna. Genette y Bal no están de acuerdo en
cómo interpretar la focalización, ya que Bal considera que los personajes tienen dominio,
mientras que Genette opina que lo tiene el narrador.56 Sigo las ideas de Genette sobre la
focalización, porque concuerdo con su opinión. También Anderson Imbert apoya esta
idea del control que tiene el narrador para escoger el enfoque, y comenta que “el discurso
del narrador es el fundamento de la narración; sobre él se apoyan los monólogos y
diálogos de los personajes.”57 No hay duda para mí de que el narrador es responsable de
todos los aspectos del relato y lo guía a su final. Aunque Roland Barthes no se incluye
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como uno de los teóricos antes mencionados, su filosofía sobre la interpretación de una
obra literaria es la base que autoriza este estudio.58 Por esto me refiero a su interpretación
de lo que significa el narrador en el relato. Para él, “the (material) author of a narrative is
no way to be confused with the narrator of that narrative”, y su concepto sobre el análisis
estructural plantea: “who speaks (in the narrative) is not who writes (in real life) and who
writes is not who is”.59 Este punto de vista considera al narrador como el originador del
relato que cuenta, uno de los acercamientos más importantes para mí en este estudio.
Barthes reconoce que esta interpretación es difícil de aceptar por parte de los críticos,
pero, a su favor, existe prioridad de esta idea entre autores y críticos franceses, como
Stéphane Mallarmé (1842-1898), Paul Valéry (1871-1945) y Marcel Proust (1871-1922).
La fascinación hacia el escritor como ente importante se explica en La muerte del autor,
“El autor es un personaje moderno, producido indudablemente por nuestra
sociedad, en la medida que ésta, al salir de la Edad Media y gracias al
empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de la Reforma,
descubre el prestigio del individuo o dicho de manera más noble, de la
persona humana. Es lógico, por lo tanto, que en materia de la literatura
sea el positivismo, resumen y resultado de la ideología capitalista, el que
haya concedido la máxima importancia a la “persona” del autor.”60
Los críticos puertorriqueños tienden a enfatizar los sentimientos del autor y sus ideas,
y así los incluyen al analizar sus cuentos. Esto niega la importancia del narrador como
guía del relato. Por eso, valoro la opinión de Barthes que afirma la importancia de quién
cuenta.
Los relatos se cuentan en tercera persona; se demuestra así la función del narrador en
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el relato de la situación y su control sobre diferentes aspectos, como el ambiente, la
lengua y las voces externas. La descripción del ambiente se necesita para dar “las
coordenadas de tiempo y espacio”61, para que la historia se sitúe y produzca la realidad
cuentística, ya que la “función más efectiva del marco espacio/temporal de un cuento es
la de convencernos de que su acción es probable.”62 Las descripciones de los trasfondos
de la ciudad, que parecen ser neutrales pero que no lo son, proveen la escena donde se
van a desarrollar las situaciones. La distancia, por otra parte, permite observar el
panorama abierto donde se va a llevar a cabo la trama, y le da la oportunidad al narrador
de expandir el mundo ficticio para mostrar las realidades urbanas. Esto se nota en
EEFDCHUN, donde la voz del relator define el caño y la miseria de los pobres al
describir el arrabal, o en Interludio, donde el basurero municipal de San Juan es el centro
de la escena. Otros panoramas, como las calles y los bares de Nueva York, y los sitios
específicos, como el Parque Central y El Barrio, son observados y descritos por el
narrador para trasladar al lector a esos sitios y enfatizar su existencia. La distancia se
relata, pero no se mide, ya que su función es la de expandir el marco de la escena. El
narrador, en San Juan y en Nueva York, presenta semejanzas y diferencias en la forma en
que describe el ambiente, y estas se analizarán más adelante.
Con el uso de pronombres personales, que se pueden substituir por los nombres de los
personajes en el relato, se elimina un poco la percepción del narrador omnisciente. Esto
permite que los personajes tengan la soltura de expresarse, como comenta Anderson
Imbert, al afirmar que “el preguntarse quién ve y quién habla no descarta el hecho de que
los pronombres corresponden a personajes que en el mundo de ficción perciben como
personas.”63 El narrador tiene más control sobre el desarrollo del relato cuando narra la
42

acción de los personajes a través de ellos mismos. Cuando los personajes cuentan en
primera persona, el narrador protagonista observa y cuenta desde los mismos hechos. En
LI, Pipe, uno de los protagonistas, cuenta su situación con un fluir de consciencia que
revela su limitación mental. Los pronombres personales le permiten al narrador tener la
libertad y la autoridad necesaria sobre el relato.
Las voces externas incorporan en el ambiente una nota cultural, que apunta a la
autenticidad; en este aspecto, es importante que el narrador sea confiable para presentar
los temas culturales, porque según Wayne Booth, uno tiene que estar de acuerdo con las
normas del relato, ya que hay que describir las escenas con conocimientos creíbles.64 En
DVDLYUA y DEH, se destaca la música popular de la época, como la plena y los boleros.
Esta técnica se emplea con el mismo énfasis en los cuentos de transición y de emigración
para subrayar la cultura dentro del espacio ficticio. Por otro lado, las voces bilingües que
se exhiben en los relatos neoyorquinos, por el contacto entre el inglés y el español,
muestran una realidad de ese ambiente. Aquí no se va a indagar en el uso de los idiomas,
porque en estas historias tal uso es para mostrar el ambiente y para demostrar el contacto
entre los idiomas más que para enseñar una función sociolingüística, pero los estudios y
las teorías sobre el bilingüismo y los efectos cognitivos, sociales y lingüísticos son
amplios, por parte de estudiosos como René Appel, Pieter Muysken y Ofelia García.65
Por eso, el narrador utiliza su voz en inglés en los cuentos que tienen lugar en el
extranjero, como en IEM, DEH y UOBLN, pero no encuentra la necesidad de hacerlo, con
frecuencia, en los relatos que se desarrollan en la isla.
Otra característica de la voz es el ritmo; este aspecto se observa cuando se analiza el
tiempo de la narración; según Mieke Bal, el ritmo de tiempo.66 Su terminología es la que
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uso para comentar sobre este concepto y su explicación. Los cinco rasgos que se asocian
para plasmar el tiempo son la elipsis, el sumario, la escena, la deceleración y la pausa.67
La elipsis no menciona que ha pasado el tiempo, pero el lector lo deduce por el contenido
del texto, mientras que en el sumario queda claro, porque está en el texto el tiempo que
ha pasado, como los días, las semanas, etc. La escena requiere que haya una relación
entre el cambio de tiempo y el evento que le va a seguir, y la deceleración se desvía del
relato para insertar explicaciones o digresiones, como con la retrospectiva; en la pausa se
corta el tiempo. Estos elementos del ritmo están representados en los cuentos, pero no
todos a la vez. Es de interés además, que el narrador inserta expresiones culturales, como
la música y la poesía, para hacer pasar el tiempo. Hay variaciones en el uso de esta
técnica, como en EEFDCHUN, cuando el tiempo se resume sin horario para enfatizar la
repetición de los movimientos del bebé al gatear hacia el caño por la mañana, al mediodía
y por la tarde. En DEH, con la escena de las hojas cayendo del cielo intermitentemente
con mensajes religiosos o bíblicos, el tiempo se repite, lo cual constituye un ejemplo del
uso del sumario.
Entre Bal y Genette existe un desacuerdo sobre la interpretación de la focalización, ya
que Bal les entrega a los personajes la función de focalizar, mientras que Genette se la
otorga al narrador. Reitero que estoy de acuerdo con la posición de Genette, porque
considero que el narrador es un elemento indispensable en el cuento literario, y éste se
encarga de esta actividad. Según Genette, la focalización es la restricción del campo, o
sea, un horizonte con límites.68 Interpreto y comparo a la focalización con un lente de
cámara, según su uso en el cine, donde el enfoque es estrecho o amplio. Las
características que le otorga Genette son tres: la focalización cero, la focalización interna
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y la focalización externa.
El primero es un enfoque panorámico, y lleva atributos de la omnisciencia. Según
Genette, es “a selection of narrative information which is traditionally called omniscience
or this term could be changed to mean one with completeness of information”.69 Es el
enfoque general que vemos en las descripciones del ambiente, que nos provee el marco
donde se va a desarrollar el relato. Es inevitable su utilización, ya que todos los relatos
que se analizan aquí usan esta técnica en el desarrollo del ámbito. La imagen de la
ciudad, ya sea en San Juan o en Nueva York, y lo que se encuentra en el trasfondo, como
dice Genette, aporta toda la información en este enfoque.
La focalización interna y externa se consideran enfoques determinados por lo que se
va a contar. Van a depender de cómo ve el que narra. La primera coincide con la
focalización en un personaje, o como lo interpreto, es el lente estrecho que capta las
emociones y los pensamientos internos de una figura. En cambio, lo que llamo lente
amplio, al que Genette califica de enfoque exterior, es cualquier punto en el universo del
cuento donde el narrador elimina el contacto con los pensamientos de los personajes y
relata según su observación de los gestos y los comportamientos de éstos.70
Por ejemplo, en DEH, el enfoque estrecho muestra los sentimientos que la
protagonista tiene por su amante depravado, y conocemos su estado emocional, cuando
piensa en las consecuencias violentas a las que se va a enfrentar cuando decide pegarle.
El enfoque estrecho sirve para prever una acción venidera con el lente más amplio. La
pausa, que existe entre el cambio del lente estrecho al lente amplio, y viceversa, genera
suspenso. Esto ocurre en DVDLYUA, donde los pensamientos dominan en el enfoque
estrecho, pero cuando nuevamente se alude a la acción que se va a llevar a cabo, se abre
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el lente.
Desde ese trasfondo también se encuentran las descripciones del tiempo, del ambiente
y de los símbolos culturales que van a tener significado en la historia. Se transporta al
lector al lugar creado por el narrador, donde se observa la acción de cerca o de lejos. En
los relatos neoyorquinos, la abertura del lente permite ver las avenidas del Barrio, el
Parque Central y las actividades que se llevan a cabo en la calle. En LI, la acción
transcurre dentro de un apartamento, pero la ventana abierta deja ver a los hombres
jugando dominó en la acera y a las mujeres llevando la ropa a lavar. A pesar de que los
hechos ocurren en Nueva York, no existe una conexión fuerte con los símbolos de la
cultura de la ciudad.
Este enfoque amplio, por sus descripciones de gestos, puede aludir a otras cuestiones,
como la incomodidad y la molestia, que no se expresan en el discurso directo ni en los
pensamientos de los personajes. Por otro lado, cuando este lente es menos utilizado, el
narrador no tiene la oportunidad de interpretar los movimientos y, como en EP, los
disgustos y la insatisfacción son revelados directamente por los personajes.
Quisiera añadir sobre la focalización cero de Genette, que el cuento lineal es el más
representativo de este enfoque, y que el control que ejerce el narrador sobre el relato le
quita parte de lo confiable, lo cual permite que sea cuestionado por el lector. No tanto
cuando se cuenta sobre lo exterior del personaje o del ambiente, pero sí cuando la
intimidad del protagonista se está relatando con el mismo enfoque. Estos relatos tratan
de crear diferentes dimensiones.
Otra forma de enfocar es mediante la retrospectiva, que sirve para aclarar y ampliar el
panorama y, también, para informarnos sobre la razón de los problemas o el dilema de los
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personajes. Es una técnica común. El uso de este método en DEH, IEM, DVDLYUA y
LCDMB, ahonda en las vidas de las mujeres que emigran a la ciudad, sin importar que
sea en Nueva York o en San Juan, y permite al lector conocer ciertos detalles, como, por
ejemplo, por qué han emigrado. Por transcurrir el cuento en un tiempo corto “el narrador
recurre a lo psicológico y suele expandir el instante con retrospecciones.”71 Al
rememorar, se manipula el tiempo dentro del relato, lo que permite que se enfoque en la
conciencia del personaje y su juicio de valor. Esto no suele ocurrir con el uso del lente
estrecho o amplio.
En cuanto a la perspectiva, existe una diferencia de interpretación entre Genette y
Dorrit Cohn acerca de la posición del narrador al dar su punto de vista.72 Para Genette la
perspectiva viene desde el exterior y se sitúa más en el ambiente, mientras que para
Cohn, se concentra en el punto de vista del narrador interior con su consciencia y
pensamientos. La terminología de Cohn es la que uso, pero existen otros vocabularios
para explicar la perspectiva interna.73
Para Cohn, el narrador que existe en la consciencia del personaje tiene distintas
formas de contar. Cuando se cuentan los pensamientos y se interpretan, el teórico alude a
una narración psicológica. Aquí, cuando el narrador domina, trae del exterior diferentes
gestos y movimientos para justificar su explicación. Esto se ve en EE, donde el
protagonista es un hombre que aparenta ser refinado, pero sus pensamientos muestran lo
contrario, y el narrador aprovecha la oportunidad para hacer un comentario sobre el
carácter del personaje. Vemos así al narrador que logra controlar parte de la historia a
través del punto de vista de los pensamientos, y no se lo otorga al discurso directo. Este
monólogo interior muestra la libertad del lenguaje y exhibe o puede resultar en
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ambigüedades, al no saberse quién está haciendo los comentarios. Esta situación se
presenta con exclamaciones o preguntas y, a veces, es difícil discernir de dónde vienen
éstas, aunque puede haber un propósito específico para el distanciamiento. Podría
definirse esta dimensión como la meta-consciencia del personaje, ya que los
pensamientos están dentro de los pensamientos. En DEH y DVDLYUA se ve esta clase de
monólogo interior narrado en varias ocasiones.
Otro punto de vista es el monólogo narrado, al que Genette llama discurso
transpuesto, que resulta cuando el narrador trasmite el diálogo interno y usa el lenguaje
que se usaría en el discurso directo, pero puede imponer límites. Es como si el personaje
estuviera hablando consigo mismo, pero el narrador está presente. Aunque se llama
también ‘estilo indirecto libre’, para Cohn este apelativo carece de especificidad. A través
del monólogo narrado nos llegan las sensaciones del relato, como la contrariedad, la
simpatía, el suspenso y la confusión. En los relatos de la isla y de la metrópolis el
monólogo narrado se utiliza con frecuencia.
La excepción del monólogo narrado citado y la narración psicológica, que se hace
cuando el pronombre personal está en la tercera persona, se encuentran en LI, donde el
personaje de Pipe se distingue por su voz en la primera persona y el fluir de consciencia
es el monólogo interior con que se identifica el narrador- personaje. En estos cuentos esta
figura es poco habitual, pero hay que señalar que bajo este aspecto, el relator no aparenta
dominar el discurso del texto, y lo que sucede es que se le cede la oportunidad de
comunicar al personaje.
Desde el siglo XIX hasta la modernidad, el narrador presentaba la perspectiva de lo
exterior mediante el discurso narrativizado74 o behaviorista75, que describe los gestos, los
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movimientos y las emociones de los personajes dentro del marco de la historia. No se ha
eliminado este estilo, porque sigue siendo importante para determinar el punto de vista;
en especial, con la posición en el ambiente donde se encuentran los protagonistas o en la
situación o evento en que están involucrados. El narrador, por medio de un estratégico
arreglo de símbolos que sitúa en los pensamientos y en la conducta de las figuras
ficticias, conoce las reacciones que espera provocar en el lector, según Anderson Imbert,
como en DEH.
Quedan por explorar los temas de interés y los métodos que se utilizan para explicar la
actitud del narrador. Es interesante que la curiosidad del narrador se vaya a validar en el
criterio de sus gustos por lo que selecciona y lo que omite. También, se toma en cuenta
el juicio de valor, las emociones y los sentimientos, y cómo el narrador los incorpora en
los temas que va a cubrir. Estos son muchos, y se ha dicho que el narrador los incorpora
a la acción de los personajes en “una idea dramatizada”, según la terminología que
emplea Anderson Imbert.76
El narrador elige las ideas dramatizadas que le interesan, qué aspectos de esas ideas va
a relatar y cómo lo hará. Esto no quiere decir que el lector no pueda formar sus propias
ideas sobre lo que quisiera que se desarrollara en el relato, pero no hay obligación, por
parte del narrador, de tratar temas que no le agradan. Por eso, a veces las ideas pueden
quedar incompletas. La selección y la omisión funcionan en conjunto, ya que al escoger
ciertos aspectos se pueden omitir otros. Por ejemplo, en DVDLYUA, la violencia y la
violación de una joven de trece años son enfoques principales de interés para el narrador.
Usando las técnicas antes mencionadas, el lector va a conocer a la protagonista de una
manera íntima mediante sus pensamientos, y también, desde su exterior, por sus
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reacciones. Por el contrario, poco se comenta acerca de la personalidad masculina o
simplemente se pasa por alto. Esta omisión se puede interpretar de varias formas. Opto
por concluir que el narrador a través del silencio, deja decidir al lector, según su juicio de
valor, el mérito del hombre. En el cuento mencionado, la representación de la mujer se
encuentra en el texto, pero la figura del hombre queda para siempre condenada a
interpretaciones múltiples, de acuerdo a temas como, por ejemplo, el dominio y el poder,
la misoginia y el machismo.
Se analizará la actitud del narrador, en cuanto a los temas escogidos en los relatos
urbanos en San Juan y en Nueva York, y se destacarán las semejanzas y diferencias entre
ellos. Hay otros aspectos que denotan el interés del narrador en los elementos
lingüísticos, como el uso de adjetivos y las expresiones para clasificar el tono y para
desarrollar la atmósfera, pero estos no son asuntos que se indagarán en este estudio.
A continuación, se examinarán los narradores en los cuentos de transición y de
emigración por medio de los métodos elaborados por los críticos mencionados en este
capítulo. Mencionaré, además, a otros teóricos cuyas ideas he incorporado en mi estudio,
y los conectaré con los temas pertinentes. La investigación sobre las semejanzas y
diferencias entre los narradores sanjuaneros y neoyorquinos se desarrollará según estas
observaciones.
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Capítulo 2
El narrador: Análisis y comentarios
El propósito de este capítulo es examinar a los narradores en los cuentos
puertorriqueños de emigración y transición de la generación del cincuenta y encontrar las
semejanzas y diferencias en las técnicas empleadas. Es durante este período que el
cuento insular se moderniza con motivos urbanos y las modalidades del narrador se
enriquecen con sistemas nuevos para contar las situaciones. Según Genette, al narrador
lo podemos analizar de dos formas: primero, desde la perspectiva de historia, lo que se
llama un “relato de sucesos”, y segundo, desde la perspectiva de la narrativa, que se
conoce como el “relato de palabras”.1 El relato de sucesos se centra en la interpretación
de lo dicho y su contexto, y el contenido histórico, social, político y cultural se revela,
mientras que el relato de palabras se centra en las habilidades usadas para construir el
producto literario y en el proceso de la creación. Me concentro en este capítulo en
desarrollar el relato de palabras.
Reitero que el cuento de emigración aquí significa un relato sobre los personajes que
han venido a vivir a Nueva York en busca de mejoramiento económico. Tales personajes
son parte de la gran emigración en masas después de la Segunda Guerra Mundial. Entre
los temas explorados por ese tipo de cuento están el desplazamiento, el poder, la
nostalgia, la dificultad social del idioma, la pobreza, y la inhabilidad de adaptarse,
además de otros motivos de esa índole. El cuento de tránsito, otro movimiento de masas,
ocurre dentro de la isla durante el mismo período, cuando los campesinos se mudan a las
ciudades, principalmente a San Juan, en busca de trabajos y mejores condiciones, pero se
enfrentan a situaciones adversas y el escape se hace difícil. Los temas también son
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semejantes, como la violencia, la pobreza, la indiferencia, el abuso, además de otros. En
ambos tipos de cuentos, la familia se desintegra por el trauma del traslado y por la
modernización de Puerto Rico, que se está llevando a cabo en muchos de los sectores del
país, ya sean políticos, sociales, económicos o culturales.
El énfasis del estudio va a ser el narrador y su proceso, ya que este es el que guía el
relato. El autor implícito no forma parte de este análisis porque su propósito puede
equivaler a ser una cortina para el escritor, según Wayne Booth, y como se quieren
examinar los aspectos técnicos y estructurales del narrador, y no de la historia que se
cuenta específicamente, no lo incluyo en mi investigación.
Las características del relator que desarrollaré son la voz, la focalización, la
perspectiva y la actitud en los cuentos de transición y emigración, para luego analizar y
concluir si existen semejanzas o diferencias entre ellos. Las interpretaciones de los
teóricos enriquecerán la discusión. Primero presentaré las características significativas
del narrador y cómo se integran en la narración de los relatos, para luego identificar
similitudes y diferencias. La importancia de esta investigación radica en saber si los
métodos utilizados y las técnicas innovadoras de los narradores son semejantes o
diferentes de acuerdo al centro urbano donde se realizan y en su comparación. Me
interesa conocer las estructuras de los textos de estos narradores que inician el cuento
urbano puertorriqueño, porque estos modelos se destacarán en las generaciones literarias
venideras.
Recalco en este apartado que los títulos de los cuentos se representan con sus iniciales,
menos “Interludio”. Así, me referiré a los cuentos de transición de la siguiente manera:
DVDLYUA (“Dos vueltas de llave y un arcángel” de René Marqués), EE (“El Escritor”
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de José Luis González), EEFDCHUN (“En el fondo del caño hay un negrito” de
González), y LCDMB (“La crucifixión de Miss Bunning” de Marqués); y a los cuentos
de emigración como DEH (“Dios en Harlem” de Pedro Juan Soto), LI (“Los inocentes”
de Soto), UOBLN (“Una oración bajo la nieve” de Wilfredo Braschi), IEM (“Isla en
Manhattan” de Marqués) y EP (“El Pasaje” de González).
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El narrador y la voz: ¿Quién cuenta?
Cuando uno comienza a leer un relato lo primero en lo que uno se fija es en quién lo
va a contar. La voz se manifiesta por el uso de un pronombre personal, como él o ella,
que puede ser el de un personaje que relata la historia o el de un personaje protagonista,
usando la primera persona, que comunica lo que le está ocurriendo en la historia. A través
de este elemento conocemos, la mayoría de las veces, el ambiente y los personajes. Se
puede narrar de diferentes formas, con un lenguaje seco o esmerado, breve o verboso,
confiable o no confiable, específico o ambiguo, omnisciente o cuasi-omnisciente, o con
otras características, para describir el panorama y los acontecimientos. En esta sección se
analizará el aspecto de la voz y la forma en la que el narrador utiliza la tercera persona
singular para crear los relatos llevados a cabo en San Juan y en Nueva York. El propósito
aquí es analizar quién cuenta y cómo la voz domina la trayectoria del cuento, además de
notar las semejanzas y las diferencias de la voz en los cuentos sobre las dos ciudades.
En los cuentos de emigración, con la excepción de la voz protagonista en la primera
persona de Pipe en LI, las voces están en la tercera persona singular. Esta selección
libera al narrador para que pueda introducir múltiples aspectos de la historia que presenta.
Las descripciones y los gestos de los personajes, los detalles del ambiente, el uso de los
cambios rítmicos de tiempo y la incorporación de voces externas son desarrollados por un
narrador que se instala en un espacio abierto para relatar casi siempre desde cierta
distancia.
Es importante la distancia que toma la voz, porque el narrador puede componer
escenas diferentes de acuerdo a cómo las quiere describir. Puede ampliar el marco e
incorporar elementos como voces externas, tradiciones, aspectos culturales u otra unidad,
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para señalar su conocimiento completo de la historia. Este distanciamiento también nos
permite observar cómo se sitúan los personajes dentro del panorama. Cuando el relator
pone distancia entre él y los personajes, como en IEM y EP, cualquier movimiento que
hacen estos puede ser interpretado y analizado, como, por ejemplo, cuando Juanita (IEM)
se sube el cuello de la chaqueta de lana por el frío que siente al salir del subway en
Manhattan. Aunque esta protagonista no está pensando en la frescura del día, el narrador,
con su breve explicación, nos demuestra y nos informa que ella no lleva mucho tiempo en
Nueva York: el gesto nos dice que no está preparada para la temperatura y está
intranquila. Con solo citar que salió del metro y “subió el cuello a la chaquetilla de lana y
respiró hondo” sabemos su condición.2 El narrador la está mirando desde una cierta
distancia y nos ofrece un comentario de lo que observa. No hace falta elaborar detalles
porque el ademán confirma lo que siente el personaje, y así el narrador con pocas
palabras presenta su situación. La característica es clave. En el cuento cada palabra tiene
un peso significativo.
En EP, la distancia sirve para producir un metatexto dentro del relato, al describir lo
que está dentro de las páginas de un diario neoyorquino con el anuncio de la muerte de un
amigo del protagonista. Cuando Juan, el protagonista, mira el periódico, ve en la
fotografía que “un hombre aparecía tendido en el piso de un delicatesen, a los pies de dos
policías que miraban sonrientes al fotógrafo”.3 De nuevo, con un mínimo de palabras y
la acción ubicada en un sitio lejos de donde está contando el narrador, éste logra ampliar
y extender el relato para darle más profundidad. Considero que si el narrador hubiera
puesto al muerto en el piso del bar, el espacio requerido hubiera sido más estrecho y a la
misma vez no podría tener la misma validez en el relato.
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Esta voz también tiene la ventaja de comunicar las particularidades del ambiente. En
IEM y EP, el narrador nos sitúa en lugares frecuentados por el puertorriqueño en Nueva
York. En el primer texto nos sitúa en la “Avenida Madison y la Ciento Catorce”, y en el
segundo a la salida de un subway en la Calle 113. Estos dos lugares se encuentran en
East Harlem, lo que se conoce en esa época como El Barrio o Spanish Harlem. Otros
lugares de Nueva York, como el Parque Central en DEH y Greenwich Village en
UOBLN, sirven de trasfondo, pero también se añade la oportunidad de revelar detalles
culturales neoyorquinos, como el juego de los niños con los botes en el lago. Se conoce
que lo ocurrido en el espacio ficcional existe en la realidad en estos lugares. Se logra
ampliar el ambiente con la descripción y fijar el área donde se lleva a cabo el cuento,
detallando un pasatiempo común y el sitio, en el parque, como se narra en lo siguiente:
“Los muchachos venían ahora tras los botes de papel que, impulsados por
el viento, avanzaban hacia ella. Cuando se estrellaron contra el muro sus
dueños se arrodillaron en la orilla y pisaron con piedras las hojas que cada
uno traía bajo el brazo. Luego se dedicaron a recoger y alinear los botes
para la próxima carrera.”4
Se especifica el medio ambiente en la tercera persona porque ello permite observarlo con
sencillez y claridad. Se ubica a los personajes también dentro del panorama. En algunos
cuentos, como en EP, LI y DEH, el narrador parece ser omnisciente y nos informa sobre
la ciudad; mientras que en otros, como UOBLN, el personaje nos la describe. En
cualquier caso, el aspecto de la voz del narrador relata el ambiente.
En LI y DEH la descripción del espacio ficticio es más limitada, porque este consiste
de interiores de la casa con ventanas que dejan ver a la calle, pero la técnica de captar el
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ambiente es parecida. La excepción es lo que hace el relator al introducir objetos, como
un espejo, una puerta, hojas de papel, para dramatizar el ámbito que describe. En LI,
cuando la mamá le habla a la hija, ésta se está maquillando frente al espejo, y esto hace
que se describa no tan solo el ambiente sino también la figura patética que se está
mirando en el objeto, como dice el narrador: “se dio vuelta: blusa porosa, labios
grasientos, cejas tiznadas, bucles apelmazados”.5 No hay necesidad de verbalizar quién o
cómo es ella porque la vemos a través del reflejo. Esta técnica es significativa porque
disminuye el contacto entre el narrador y el personaje.
A pesar de que los protagonistas existen dentro del ambiente establecido, la
descripción de ellos, su aspecto físico, sus detalles y las circunstancias, los describe la
voz medida, que equilibra entre lo objetivo y lo subjetivo. El narrador a veces da los
detalles de una forma seca, breve y desinteresada, junto a una valoración de lo que
describe. Se nota cuando pone énfasis en la figura de Nena, la protagonista de DEH, en
su embarazo, cuando describe su cuerpo:
“dentro del sweater rojo sus senos eran dos moles doloridas y su vientre un volcán
pasivo bajo la saya de tafetán negro que tan sólo seis meses atrás había sido su
favorita indumentaria de fiestas”.6
La comparación del cuerpo de la mujer, unida a sus sensibilidades interiores, muestra esta
idea. La falta de interés en la interpretación es parte de la actitud del narrador, sobre lo
cual se expondrá más adelante.
Es de provecho observar cómo se utilizan los personajes secundarios, quienes tienen
funciones múltiples. Estas figuras contribuyen a ampliar la descripción del ambiente, de
la cultura extranjera, trasladada y asimilada, y de la consciencia del emigrante. En DEH,
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la escasa descripción del mozo que trabaja en la taberna que frecuentan los protagonistas
es un ejemplo de cómo encara el narrador una figura con una función menor. Su rol
como personaje secundario es dar el trasfondo de un lugar, la taberna donde pasan mucho
tiempo los parroquianos del Barrio.7 El personaje no expresa opinión sobre lo que ve, y
solamente sirve los tragos, y a la vez, es conocido en ese vecindario.
En UOBLN hay personajes de la cultura neoyorquina que son angloparlantes, como
Mrs. Bally y el señor Baulman, dos personajes norteamericanos que intercambian
impresiones con Antulio Gómez; ese intercambio se relata con una voz impersonal, y
sirve para demostrar las diferencias entre los personajes. Cuando la “implacable Mrs.
Bally” llama a Antulio para que eche carbón a la caldera, notamos un distanciamiento
entre ellos por el uso del nombre propio en el diálogo. Al contrario, cuando se narra
sobre el señor Baulman, el patrón de Antulio y el que lo inició en su oficio como orador
de duelo, el tono de la voz es más personal que el de la relación de Antulio con Mrs.
Bally. Esto se debe a las transacciones económicas que existen entre ellos. Nuevamente,
la voz puede presentar con distanciamiento y de manera impersonal las diferencias
culturales, al mismo tiempo que cultiva una demostración emotiva, como en el caso del
señor Baulman.
Otra particularidad de la voz aquí es el bilingüismo. En varias ocasiones se
intercala el uso del inglés para describir a personas o situaciones. Puede ser algo
menor, como por ejemplo el undertaker en UOBLN o el foreman en IEM, o algo
mayor, como la descripción del proceso mental bilingüe realizado por la
protagonista de IEM cuando se toma un momento para traducir interiormente, del
inglés al español, lo que escucha. Este proceso se explica de la siguiente manera:
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“Al principio, las palabras inglesas del orador no significaron nada. Ella
estaba pensando en español y había una especie de interferencia que la
hacía sorda al lenguaje extraño. Sin embargo, poco a poco el cerebro fue
transando en el conflicto bilingüe y permitió la percepción de las palabras
inglesas.”8
Esta temática no pertenece solamente a los cuentos de emigración, aunque se podría
pensar que es así. Aparece también en los cuentos de transición, por el contacto a través
del idioma entre las culturas. La contribución del narrador bilingüe es su capacidad de
servir como puente sociolingüístico en el lugar donde se encuentran los personajes. La
realidad para el narrador es que se encuentra forzado a enfrentarse a la dualidad de los
sistemas comunicativos debido a la posición del emigrante y este choque permite
diversificar la voz del narrador. Ofelia García ha comentado sobre este fenómeno en sus
estudios sobre el bilingüismo, y nota como una de las características, translanguaging, se
puede identificar entre los hablantes de dos idiomas. 9
Por otro lado, las voces externas contribuyen a reforzar la identidad cultural y a
autenticar el cuento, y casi siempre se introducen con breves elementos de la cultura
popular. Esta intertextualidad, por más corta que sea, enriquece el relato dentro de los
marcos establecidos. En DEH, el sonsonete lo piensa la protagonista en un momento de
terror, cuando reflexiona sobre lo que le puede ocurrir, y de su subconsciencia le viene el
estribillo, “cortaron a Elena, cortaron a Elena…”, una plena muy popular en la isla.10 En
cambio, en IEM, los sonsonetes son en inglés y parecen una sátira de la identidad
cultural, ya que son versos que vienen de una mentalidad extranjera, como la canción
infantil “London Bridge is falling down; falling down…” y la expresión “Enjoy yourself;
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it’s later than you think!”, dos elementos externos que se incorporan y que requieren del
personaje una interpretación bilingüe.11
Además del ambiente y de las voces externas, el narrador controla el ritmo de tiempo
dentro del marco del cuento. En EP, DEH, LI y IEM, el sumario es una forma común de
expresar el tiempo, para establecer la hora cuando se lleva a cabo la acción. En LI e IEM,
la acción ocurre en un solo día, en cuestión de horas y, a veces, como en LI, no se
menciona la hora sino la parte del día en que se realiza la acción. “La mañana del
sábado”12 al comenzar el relato y “un mediodía de junio al cerrar” son ejemplos de esto
último.13 En IEM el narrador también se guía por las horas, pero aquí se especifica la
hora, como cuando la protagonista se baja del metro y mira su reloj de pulsera para saber
que son las diez menos veinticinco y, al concluir su actividad y la acción, mira el reloj de
una farmacia en la distancia y son las doce en punto del mediodía.14 En EP y DEH, el
ritmo de tiempo es más expansivo, debido a que ocurre entre semanas y meses. En EP se
corta el tiempo abruptamente, de una semana a otra, sin explicar lo que ha pasado entre
ese tiempo, hasta que se inserta una retrospectiva, en un metatexto, cuando se informa en
el periódico el desastroso final de uno de los amigos matado a balazos. Este está tendido
en el suelo, y el bodeguero y Juan leen sobre ello al mismo tiempo. La muestra del
metatexto en esta ocasión enseña la habilidad del narrador de indagar más profundamente
desde un punto exterior, lo opuesto del ahondamiento interior.
El ritmo de tiempo se observa comúnmente con el uso de la retrospectiva. Se nota,
por ejemplo, en IEM, cuando la protagonista al principio del cuento sale del metro por la
mañana a caminar unas cuadras y comienza a recordar, y el narrador, cuando quiere
interrumpir, hace una pausa con comentario y luego sigue con la digresión.15 Otras
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rememoraciones en el mismo cuento se centran en la totalidad del noviazgo de Juanita y
Nico. Otra medida en este cuento es la combinación de la pausa y la digresión. IEM se
puede dividir entre lo que está ocurriendo, las pausas con comentario y la retrospección.
Como se ha mencionado antes, la retrospectiva aclara una situación significativa para el
relato y, por lo general, se refiere a los personajes, mientras que la pausa con comentario
se usa para empezar a contar la digresión. En DEH, las estaciones, con el cambio de
temperatura y de panorama divulgan el tiempo, pero, además, se escenifican con
momentos específicos, como “la noche del viernes”, cuando Nena, la protagonista, se va
para la taberna para darse un trago.16 También se incorpora la retrospectiva con la pausa
con comentario antes de otros recuerdos, y se utiliza la elipsis para pasar de una
temporada a otra, como del otoño al invierno.
Pipe, el narrador-protagonista en LI, es el único que narra en la primera persona, y sus
palabras se escriben en bastardilla. Se nota la desconexión entre lo que Pipe piensa y lo
que expresa en su diálogo, derivado de sus limitaciones mentales. Aunque este cuento
tiene dos narradores, solamente el narrador en la tercera persona establece el ritmo de
tiempo en sumario, plasmado en el cuento en un sábado de junio por la mañana. Quiero
señalar que estos ritmos de tiempo dominados por el narrador en la voz son distintos de
otros que clasifico como ritmos sonoros, cuando me ocupo del narrador y la focalización.
Los cuentos de transición están relatados también en tercera persona. Se cuentan con
una voz externa y distante, y esto permite de nuevo que haya una explicación clara del
ambiente, de los detalles de los personajes, del ritmo de tiempo y de otros aspectos. En
EE, EEFDCHUN e Interludio, las situaciones se presentan de una forma lineal y sin
complicaciones. En los cuentos restantes, DVDLYUA y LCDMB, se narra con una voz
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interna y, por hacerlo así, el ritmo de tiempo se complica más que en los otros cuentos,
porque se narra con más cambios en la técnica. Por ejemplo, a veces las voces externas
se manifiestan en los pensamientos de los protagonistas como figuras conocidas. En
DVDLYUA la protagonista principal rememora la voz de la madre, que la exhorta a rezar
y le pregunta: “¿Por qué no le rezaste a San Gabriel, mi hijita?”. En LCDMB, por otra
parte, las voces anónimas de los fanáticos de la farándula le gritan a la protagonista:
“Miss Bunning, Miss Bunning, ¡qué bella es usted!”, y “¡Vieja perra, deja ya ese piano y
vete a un asilo…!”17 Este método de añadir otra dimensión a los pensamientos de los
protagonistas utilizando las voces externas, crea otra capa en la consciencia de los
personajes. Hay que tomar en cuenta también de dónde provienen estas voces. En el
primer cuento, DVDLYUA, es una voz interna, y en el segundo, LCDMB, es externa.
Además, las voces externas aluden a los aspectos culturales, y en la mayoría de los
casos suele ser desde el punto de vista popular. En DVDLYUA se encuentra el ejemplo
en el que la reconocida artista Ruth Fernández canta el estribillo “La última noche que
pasé contigo, quisiera olvidarla pero no he podido…”18 Esto sin duda acredita lo popular,
mientras que en EE aparece la poesía de Luis Palés Matos: “Culipandeando la reina
avanza/ y de su inmensa grupa resbalan/ meneos cachondos que el congo cuaja/ en ríos
de azúcar y de melaza.”19 Esta cita da la oportunidad de incluir a uno de los poetas
isleños sobresalientes del Modernismo, el cual describe a la puertorriqueña mulata y
sensual.20 Estas muestras ejemplifican lo autóctono, pero en LCDMB ocurre lo contrario.
En ese relato, los estribillos son en inglés, y se narra lo que piensa la protagonista, una
estadounidense mayor y extranjera en la isla. El narrador describe la “voz ronca y lejana
de mujer, en el gramófono, [que] llora en inglés su desgarrada desesperación”21, comenta
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sobre la letra de la canción, y lo hace en español. Esto se puede interpretar de varias
formas. Primero, al comentar la letra del verso en español en vez de en el inglés que se
escucha, el narrador enfatiza el idioma autóctono del lugar; segundo, la ruptura breve que
se produce para hacer la traducción se puede considerar una pausa en la comunicación,
porque el bilingüismo requiere un cambio de orientación. Esta destreza del narrador
también aparece en IEM, como vimos antes.
Aunque en estos cuentos la voz del narrador domina, existen excepciones, como en
DVDLYUA, que tiene momentos de ambigüedad, un recurso que no se utiliza mucho
porque el relator no suele ceder la voz, ya que desea explicar los pensamientos y los
gestos.
El narrador conoce el medio ambiente en estos relatos, y describe lugares cerrados y
abiertos para visualizar a la ciudad de San Juan. Este es el caso del basurero municipal
en Interludio, que relata los detalles particulares de ese solar baldío miserable, opuesto a
un arrabal, rodeado por unas aguas estancadas, que “se levanta a orillas del mangle”, y la
presencia de las ratas chillando.22 El lugar empobrecido que se describe en EEFDCHUN
es una casucha en un arrabal que existe sobre un caño fangoso. Cuando sube la marea, los
habitantes tienen que remar a la tierra seca; por lo tanto, se incluye la existencia del bote
que tiene una soga atada desde la popa hasta la puerta de la casa. Esto es para que los que
se quedan atrás puedan atraerlo por si se necesita de nuevo. Estas descripciones son
específicas y distantes, y carecen de nostalgia y sentimentalismo. Se enfatiza lo
deprimente, aburrido y miserable que son estos sitios en la zona metropolitana. En
DVDLYUA, el narrador relata lo que la protagonista observa del Viejo San Juan y la
depravación de los
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“marinos color de nieve orinando, como los perros, junto a los postes de
luz, y niños tristes halándose los pipís en los zaguanes oscuros, y niñas
pequeñas, tan pequeñitas como había sido ella una vez, abriéndoles los
pantalones a soldados con ojeras violetas en las esquinas de Catedral, y
fetos color de púrpura, junto a los tarros de basura volcados…”.23
Lo urbano se marca con precisión y el peligro que existe se describe de manera concisa.
Estas descripciones recrean los espacios isleños y dan una visión fuerte de la ciudad, pero
es solo para dar un contexto realista como trasfondo, ajeno a lo que se va a relatar. Esto
es un detalle importante, porque al contrario, en los cuentos de emigración, el ámbito es
parte de lo que se relata. Como vimos antes, los temas que escoge el narrador se mezclan
con las circunstancias del ambiente que rodea a los personajes.
Casi todos los cuentos se narran en espacios cerrados, y la apariencia suele ser oscura,
silenciosa o encerrada, con la excepción de Interludio. En los relatos de DVDLYUA,
LCDMB y EE, la trama podría ocurrir en cualquier lugar, debido a que los motivos de la
prostitución, la vejez y la burguesía no son exclusivamente metropolitanos. Sin embargo,
por estar localizados en la ciudad, el narrador puede rememorar escenas del campo para
ampliar el marco, y así se logra contrastar la campiña y la urbe, como sucede en
DVDLYUA cuando el narrador describe el campo soleado: “el sol; un sol tamizado por el
follaje, derretido en estrellas entre las ramas de majagua; amarillo, como la flor de
majagua; blanco en ocasiones, como la pulpa del guamá…”, lo cual se convierte en
trasfondo de la violación de la protagonista.24 También, de este modo, se puede
establecer que el peligro existe para la mujer tanto en la ciudad como en el campo.
En LCDMB, los detalles del interior del bar también son específicos y se presentan
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para aludir a su distinción y para inferir que el establecimiento no es un “bar de mala
muerte”, ya que los patrocinadores que están fumando, riendo y pasando un buen
momento ante
“el parpadear de pequeñas llamas en los velones sobre las mesas, bajo las grandes
arcadas y vigas añejas del techo, con el trasfondo de puertas señoriales, coronadas
por semicírculos de madera elaboradamente calada…”25
se encuentran para disfrutar del ambiente. Este es otro espacio neutral, como lo es
también el de EE, donde la vivienda, lo interior, es un espacio burgués. En estos últimos
dos cuentos, se hace un contraste entre las posiciones sociales en los ámbitos interior y
exterior: en EE los proletarios están en la calle y el escritor dentro de su apartamento, y
en LCDMB, la chusma de San Juan está en la penumbra de la noche, y la cantante
norteamericana en la tarima iluminada de un club. El cuento parece decir que los
personajes que están en estructuras establecidas no tienen que preocuparse por las
incertidumbres del hombre de la calle.
El narrador utiliza los métodos del ritmo de tiempo de una forma similar a como se
expresan en los cuentos de emigración. En varios de los relatos, como en EE e
Interludio, la elipsis es evidente, tal como se observa en el primero, donde el relator va
desde el protagonista en su hogar hasta los ruidos de la calle con el grupo de obreros
huelguistas con la pausa de por medio. En Interludio, las elipsis se señalan con puntos
suspensivos para hacer notar la separación de tiempo, aunque no se indica la duración.
El sumario es más común, como en Interludio, donde se alude a la temporada que ha
pasado al narrar que el hombre lleva veinte años en el basurero, y también cuando se
indica el tiempo que ha pasado aquél con el niño: “han pasado días, semanas, meses”,
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platicando como amigos el hombre y el chico.26
En EEFDCHUN y DVDLYUA se usa la escena, una de las características del ritmo de
tiempo según Bal, porque el narrador no especifica la hora, sólo relata la parte del día en
que ocurre la situación (puede ser la mañana, el mediodía o la tarde), y se repite el
momento del día como si fuera en verso.27 El niño en EEFDCHUN vuelve al mismo sitio
tres veces, pero en horarios diferentes:
La primera vez que el negrito Melodía vio al otro negrito en el fondo del
caño fue en la mañana…28
La segunda vez que el negrito Melodía vio al otro negrito en el fondo del
caño fue poco después del mediodía… 29
La tercera vez que el negrito Melodía vio al otro negrito en el fondo del
caño fue al atardecer…30
No me extraña que el niño se llame Melodía porque su vaivén crea una armonía poética y
musical, distinta al ritmo de tiempo de Bal.31 Antonio Garrido Domínguez comenta que
un relato se puede crear con la repetición porque así se desarrolla la memoria que lo
construye. Esto es lo que ocurre aquí, con el narrador obsesionado con los movimientos
del niño, quien gatea hasta la orilla de la casa repetidas veces, mirándose en el caño, hasta
que se pierde.
En DVDLYUA el relato comienza con la descripción de la luz del sol que entra por la
ventana, y sigue el movimiento del día en el cuarto hasta las sombras de la noche. El
tiempo se controla con la escena, pero también la digresión es otra parte importante del
ritmo, ya que la mayor parte del relato ocurre en la mente de la protagonista en forma de
pensamientos, con pausas entre ellos.
Al leer LCDMB, se nota una desconexión entre lo que se describe al principio del
texto y lo que le sigue, provocando cierta confusión al principio en cuanto al ritmo de
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tiempo. Los primeros dos párrafos narran el final de una historia en el presente, seguidos
de una digresión que continúa la historia pero que, al terminar, no constituye el final del
relato, sino que tal final fue relatado al principio, dándose a entender que se ha narrado
una historia circular. Se emplean otros elementos para alterar el ritmo de tiempo, como
los sumarios y otras digresiones dentro de las digresiones, pero este es el único cuento
donde las características de tiempo de Bal no tienen el mismo efecto, por la forma
fantástica en que comienza el relato.
Como señalé antes, los personajes secundarios ensanchan el marco de la situación y,
en los cuentos sanjuaneros, muchas veces muestran lo depravado del ambiente, la miseria
o la injusticia, la diferencia social y económica que existe en San Juan. En EEFDCHUN,
la miseria de la familia de Melodía está confirmada por las vecinas y por los pasajeros en
los vehículos que pasan por el puente más arriba de la casucha. Se narra cómo el papá de
Melodía mira a los conductores y la reacción de estos al mirar hacia el arrabal,
“El hombre observó cómo desde casi todos los vehículos alguien miraba
con extrañeza hacia la casucha enclavada en medio de aquel brazo del
mar…Ese alguien por lo general empezaba a mirar la casucha cuando el
automóvil, la guagua o el camión llegaba a la mitad del puente, y después
seguía mirando, volviendo gradualmente la cabeza hasta que el automóvil,
la guagua o el camión tomaba la curva allá adelante y se perdía de vista.”32
La visualización de los de arriba y los de abajo se puede validar en estas descripciones.
Hasta los diferentes medios de transporte informan sobre la sociedad alejada de la
pobreza del arrabal. El uso de los personajes secundarios permite mostrar las clases
sociales, aunque no se ven diferencias extremas, como entre los que no tienen ninguna
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necesidad básica cubierta y los que tienen abundancia de posesiones materiales. En los
cuentos restantes se nos cuenta el abuso y la depravación a través de los personajes
marginados, como la sirvienta en EE, que rechaza los acosos sexuales de su patrón, quien
se siente superior a ella, o el policía que mata a balazos al obrero huelguista en el mismo
relato.
Vale mencionar cómo el narrador caracteriza a la mujer y al niño. En las
descripciones de los personajes femeninos se destaca el menosprecio y la autocrítica
femenina y, en el caso del niño negro, el fatalismo, con la muerte como conclusión. En
EEFDCHUN, el narrador concluye que lo que le pasa al pequeño cuando se mira en las
aguas y se tira a buscar la sonriente imagen se conecta con el fracaso de la madre por
cuidar a su hijo. La muerte del niño y el descuido de la mujer destacan la significación
de ambos personajes. En Interludio el niño con la “cara pequeña, sucia y prieta, con el
pelo crespo que se pega a la cabeza”, quien hace revivir el espíritu del protagonista, es
atropellado.33 Estos niños negritos no tienen finales agradables, y se apunta al poco
interés en proteger o cuidarlos. Por otro lado, las descripciones de las mujeres son
específicas y mordaces, como si ellas también carecieran de valor. Comentaré más
adelante este tema. Asimismo, la mayoría de las veces, el relator escoge para personajes
marginales figuras de rasgos raciales afro-caribeños o mulatos y de una posición social
baja, ya sea como campesino o en oficio de servidumbre como en EEFDCHUN, las
vecinas y el niño en Interludio, en EE la sirvienta, o en LCDMB, el cocinero amante.
En estos cuentos situados en distintos espacios geográficos, se pueden observar
semejanzas y diferencias en el uso del narrador. Aunque las herramientas usadas para la
voz son similares, como la tercera persona, las voces externas y el ritmo de tiempo,
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además de los personajes, cada narrador las aplica de manera diferente. El desarrollo de
las estructuras como el ambiente, los personajes secundarios y los temas, por otra parte,
tiene semejanzas de acuerdo a la ciudad donde transcurren los cuentos. A veces se
parecen y otras no, pero esto se puede atribuir al estilo con que cuenta el narrador. De
hecho, ningún cuento es idéntico, pero en esta investigación se buscan los elementos
claves que pueden ser comunes y característicos de los narradores de la isla y del exterior.
Reitero que una de las semejanzas entre los relatos de San Juan y los de Nueva York
se encuentran en el uso de la tercera persona. Se ha dicho antes que esto tiene la ventaja
de ofrecer una historia más amplia con menos palabras y, en este aspecto, esta selección
es semejante en todos los relatos. Casi siempre, cuando se usan los pronombres
personales “él” o “ella”, lo que se imagina el lector es que el narrador es una voz
omnisciente, conocedora de todo el relato, como ocurría en la narrativa de generaciones
literarias anteriores. Sin embargo, aquí no es así, porque estos narradores son más
diversos. Tienen a su alcance diferentes ángulos y sistemas para contar; no tienen que
hacerlo cronológicamente ni de un modo lineal. Esta variedad se revela tanto en los
cuentos de transición como en los de emigración. En casi todos los cuentos, con la
excepción de LI, existe un relator cuya voz domina en la tercera persona y lleva de la
mano al lector a conocer el panorama y a los personajes principales y secundarios. Por el
uso de este pronombre, se mantiene la distancia y el control sobre lo que se describe y,
aunque las historias se desarrollan en ciudades diferentes, la urbe se presenta con
características similares. Me refiero a los espacios cerrados, como, por ejemplo, aquellos
donde se llevan a cabo los abusos hacia la mujer, y también la demostración de la cultura
puertorriqueña dentro del ambiente en que se encuentran los personajes.
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El inglés se utiliza más en los cuentos de emigración, porque acentúa el ambiente, y se
destaca la voz bilingüe, con la excepción de LCDMB, donde la protagonista por ser
norteamericana, está obligada a comprender el español. Los objetos que reflejan, como
los espejos en LI y las aguas del caño en EEFDCHUN, dan al narrador la oportunidad de
ampliar la visión del marco.
Las voces externas se incorporan con buen provecho en los dos escenarios literarios,
pero se utilizan de forma distinta. Cuando se usan en un cuento de Nueva York, lo que se
quiere establecer es la estampa cultural, y esto se hace a través de elementos populares,
como la canción. Esta conexión es importante porque une a la diáspora con el país de
origen. Por otro lado, las voces externas que se insertan en los cuentos de la isla no
tienen esa misma función y, por lo tanto, se usan sonidos onomatopéyicos para producir
otras sensaciones, como miedo o suspenso. Las diferencias en los temas desarrollados se
deben a las diversas experiencias vividas en la diáspora y en la isla.
Las características del ritmo de tiempo ya fueron reconocidas, y se usan comúnmente
en la estructura de los relatos. Las digresiones, los sumarios y las elipsis son técnicas que
hacen fluir el tiempo ficticio. La diferencia, como se ha dicho, está en lo cuantitativo.
Por ejemplo, en DEH, IEM y DVDLYUA se usan más las digresiones que en LCDMB. Lo
mismo ocurre con los otros recursos que modifican el tiempo, la elipsis y el sumario,
sobre todo cuando el relato es menos desarrollado y requiere un ritmo de tiempo para
enfatizar el movimiento espacial, como en EP y EE.
El tema de la raza y las clases sociales varía en los relatos, ya que es un motivo en los
cuentos de transición que es dominante, mientras que la discriminación racial o étnica es
más común en los cuentos de emigración. No quiere decir que la raza no exista como
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tema en todos los cuentos, pero su presencia se nota más en los cuentos de la Isla. El
personaje negro casi siempre figura como secundario, marginado o reprimido, como el
menor de edad inocente y gracioso en EEFDCHUN e Interludio, o como una figura
amenazante en LCDMB. En EE, la figura de la sirvienta mulata enciende el enojo del
patrón lujurioso al rechazarlo. Una primera lectura de este último ejemplo podría sugerir
un tema que tiene que ver con el poder del amo hacia una subordinada atractiva, pero el
narrador lo suaviza con la poesía negroide de Luis Palés Matos y, así, se cancela la
importancia de la raza de la sirvienta y se enfatiza el defecto de carácter del hombre, que
es un asunto que se reitera. En cuanto a otras menciones de la raza, la ciudad sanjuanera
contiene la población afro-caribeña más grande en la Isla, ya que es en las costas de
Puerto Rico donde ésta reside, cuyos componentes son designados como negros,
trigueños, mulatos, grifos, y con otras palabras representativas del mestizaje.34 Estos
personajes, aunque pobres y residentes de los arrabales, se incluyen en el panorama
social. Pero en LCDMB, el cocinero negro, según la sureña norteamericana, tiene una
esencia mala, entendido así por el narrador porque desea enseñar el carácter racista de la
protagonista extranjera. Aun así, la raza en los cuentos insulares da la oportunidad al
relator de señalar y comentar sobre la diversidad de la población.
Por otro lado, conceptualizar la raza en la ciudad neoyorquina supone otros
planteamientos, por la discriminación que separa a los emigrantes de los angloparlantes.
Por eso se presenta este tema desde la distancia, como en IEM, cuando la protagonista
condena la injusticia hacia los negros americanos a los que van a encarcelar por motivos
racistas. El narrador incorpora el tema, pero lo asocia de una forma diferente con la
situación.
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La manera en que el narrador interpreta el ambiente en ambos lugares es importante
porque Nueva York es una ciudad espaciosa, impersonal y agobiante, donde hay
incertidumbres, mientras que el ámbito peligroso y hostil de San Juan es un marco
próximo en comparación con el que se describe de Nueva York, como se demuestra en
EE. Aquí, al pasar la mujer burguesa, maquillada con cuidado, mira y reacciona frente al
cadáver del huelguista tirado en la calle. El encierro de la niña prostituta en el cuartucho
en DVDLYUA le hace sentir que no existe futuro para ella. La urbanidad en la Isla
impresiona como algo agobiante, mientras que en el Norte no es así por la enormidad del
espacio. Esto parece dar al narrador más objetividad al presentar el ámbito, lo cual se
nota al situar las escenas en la calle, los bares, la salida de los metros y otros sitios
abiertos. Mientras que en la Isla, hay estrechez en los espacios escogidos para relatar.
Los aspectos de la voz del narrador y las técnicas que utiliza, las voces externas, el
ritmo de tiempo, el desarrollo del ambiente y los personajes secundarios, los domina el
narrador, con el pronombre personal en tercera persona. En estos relatos de emigración y
transición se aplican las técnicas innovadoras de manera similar. El narrador no es la voz
omnisciente, aunque conoce todos los detalles, sino que se incluyen las percepciones y la
participación de los personajes. Aunque el sistema narrativo es semejante, la diferencia
se encuentra en cómo se integran los aspectos de los temas con el ambiente, los
personajes secundarios, y otros elementos, para dar forma a los temas históricos de la
emigración local y extranjera.
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El narrador y la focalización: ¿Cómo observa el que narra?
En esta sección el enfoque del narrador va a depender de las distancias con que se
observa, con la retrospectiva y la sonoridad. Para comprender la focalización, parto del
entendimiento de cómo enfoca una cámara y el uso de los lentes. En el cuento, el
narrador es parecido al lente, y lo que el lector observa va a depender de la posición y la
profundidad de la materia con que aquél relata. Por ello, cómo se interpreta una situación
depende de los manejos y restricciones que se implementan. Según Genette, la
focalización significa una selección o limitación de la información presentada por el
narrador a través del personaje u otras voces en el universo literario.35
En este estudio, analizo de acuerdo a dos lentes, e investigo cómo el uso de estos, el
lente retirado y el lente apretado, producen resultados diferentes. El primero permite al
que narra un espacio más amplio y panorámico, dando la oportunidad de ver una historia
más ensanchada de los personajes, del ambiente y de la historia. Los personajes
secundarios y la incorporación de enfoques externos como los sonidos, las canciones, la
poesía y otros ritmos sonoros contribuyen al trasfondo cultural. Es importante el aspecto
sensorial por la reacción que provoca en los sentidos y porque permite al narrador dar
señales auditivas al lector como, por ejemplo, indicar lo tradicional por medio de una
canción. Con el segundo lente, la concentración del narrador está en las particularidades,
como los gestos y los ademanes y otros aspectos parecidos que comunican la actitud y el
tono que va a tener el relato. En la retrospectiva el enfoque se concentra en ambos, en el
ambiente y en los detalles, pero desde otro plano.
Cuando se combinan los lentes se crea un ritmo diferente al temporal, y se exhibe la
autoridad del narrador para controlar el desenvolvimiento de la situación a través del
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enfoque. Este movimiento no suele ocurrir en los recuerdos, ya que los hechos
recordados tuvieron lugar antes del punto establecido al comienzo del relato y son fijos
en otro plano. Así que este aspecto empuja el tiempo y la interacción dentro del cuento.
Se nota el abrir y cerrar del lente en IEM cuando se describe a la protagonista saliendo
del metro, que es un trasfondo abierto del ambiente, con el gesto de disgusto que siente
cuando un señor dirige hacia ella una grosería. El intercambio va desde una situación
general a una más específica dentro del enfoque. También en UOBLN, el protagonista
mira la ciudad a través de la ventana en un apartamento de Greenwich Village, y luego
llora por el fallecimiento de su patrón, el señor Baulman.
La retrospectiva ofrece mayor cobertura de otro medio ambiente dentro del cuento y
sucede de una forma perceptible, al crear una ruptura entre el narrador y lo que se
recuerda. Esto produce una pausa momentánea para luego cambiar de ritmo a otra
escena. Este momento es una de las veces en que el narrador desaparece del escenario,
para trasladarse a la Isla, como lo hace en IEM, DEH y UOBLN, su país de origen.
En lo siguiente se analizará la manera de enfocar utilizada por el narrador,
combinando los lentes amplio y apretado, y también señalando la retrospectiva. Como
siempre, mi interés es identificar semejanzas o diferencias entre los cuentos de transición
y de emigración.
En la mayoría de los cuentos de transición, el narrador utiliza el lente retirado y
panorámico para mostrar la ciudad y los lugares donde se desarrollan las situaciones, y
para captar las percepciones auditivas del ambiente. En Interludio se observa el
panorama del basurero municipal y sus habitantes, humanos y no humanos. Se incluye la
rutina de los camiones al llegar al basurero y los sonidos de las ratas y de otros insectos.
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El objetivo es establecer el marco del lugar, como se nota en la descripción de los
camiones al llegar a depositar la basura; se puede visualizar el movimiento en el terreno
baldío porque se agranda el basurero con los montones de desperdicios. El lenguaje
descriptivo que sigue nos demuestra lo que el narrador elige resaltar:
“Entre los desperdicios que caen de los camiones se hallan abanicos,
desvaído el color y rotas las varillas; pedazos de brazaletes y collares de
fantasía; trozos de cartas…cacharros enmohecidos, sillas destrozadas,
mesas, cama; fotografías con el color parduzco de los años.”36
Los detalles que se señalan siguen siendo panorámicos ya que la atención no se
fija en algo específico. A la vez, con esa apertura, se desea mostrar la magnitud
del espacio. También, se hace mención del ritmo de tiempo, cuando se dice:
“cada hora que transcurre, el terreno cambia; en colinas, en valles, en mesetas.”37
Esta descripción mide a la misma vez el tiempo del cambio y la expansión del
lugar.
En Interludio, no es solamente el ambiente lo que se observa, sino también los
habitantes. El hombre encorvado encargado de trabajar en dicho lugar y el niño que vive
en el arrabal cercano se describen de forma general. El narrador presenta al desdichado
como un hombre que está deshecho y descuidado, que “viste pantalones y camisa oscuros
y rotos” y tiene un “rostro pálido”, mientras que el chiquillo, que viene a visitarlo
después de estar veinte años solitario en ese corral, tiene “una cara pequeña sucia y prieta
con pelo crespo que se pega a la cabeza” y es otro ser humano descuidado.38 De la
misma forma en que se describe el ambiente de una forma abierta, lo mismo ocurre con
los personajes. Se crea un cuadro externo amplio donde el espacio contiene dos
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enfoques, uno que señala el vacío y el otro que enseña la insignificancia de los habitantes.
Al hacer referencia a los sonidos, como los chillidos de las ratas, la apelación a los
sentidos amplifica el espacio, a pesar de que hay un enfoque específico en el sitio.
En EEFDCHUN también el enfoque abierto es de un arrabal sanjuanero, pero esta vez,
está situado en medio de un caño. El ambiente fuera del arrabal se capta cuando el padre
tiene que salir a buscar trabajo para comprar comida. El interior de la casa se describe
con detalles amplios, al decir que la vivienda tiene un “montón de sacos vacíos
extendidos por el piso”39 y “de la popa del bote a la puerta de la casa había una soga larga
que permitía a quien quedara en la casa atraer nuevamente el bote hasta la puerta.”40 Un
puentecito de tablas que se usa para llegar a la orilla también queda afuera de la casa. La
casucha en el caño y los carros y camiones que pasan por el puente, encima del caño,
muestran la dicotomía de la ciudad, donde el nivel de miseria y pobreza que existe en el
fanguero se contrasta con las miradas sorprendidas de los choferes hacia el lugar.
En LCDMB, el lente retirado se centra en un bar nocturno en el Viejo San Juan.
Además del bar en sí, otras partes, como la tarima y la habitación en el segundo piso, se
observan como espacios menores dentro del más grande. El ambiente del bar se destaca
por su contenido: los grados de iluminación, los espectadores, las mesas y sillas, el humo
y el estrepitoso hablar de la gente. Fuera del bar, el espacio se expande con los sonidos de
la calle, como el llanto de los gatos, la música y las canciones, que se escuchan por los
gramófonos.
En DVDLYUA, el lente amplio no se utiliza como en los cuentos anteriores, porque la
mayoría de las veces, la focalización no está en el ambiente de la ciudad sino en los
pensamientos de la protagonista. La descripción del espacio en que ella existe, y su
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comportamiento, sirven como punto de partida para relatar la intimidad del personaje.
Cuando se enfoca en la luz que entra por una ventana de la habitación, se empiezan a
combinar las descripciones del ambiente con los pensamientos de ella. Por ejemplo, se
narra cómo la luz aparece en el piso y ella lo mira para luego reaccionar a lo que se relata,
como cuando dice:
“el cuadro de luz caía sobre el piso polvoriento, cerca del catre, casi en medio de
la habitación. No, no era exactamente un cuadrado. Por lo menos no lo veía
así.”41
El narrador juega con el enfoque. Primero presenta el espacio exterior, para saltar
inmediatamente a la intimidad del personaje y explicar lo que ella observa en el mismo
sitio. Con esto quiero decir que la descripción que hace el narrador de lente amplio a
estrecho provoca una dinámica psicológica por el contraste que presenta.
El interior de un apartamento es el panorama de EE y también la calle que se ve por
una de las ventanas. Aunque la ciudad es el trasfondo, carece de importancia, porque el
narrador subraya las personalidades e idiosincrasias de los personajes. Se explican las
rutinas del protagonista, como cuándo se levanta, se ducha, se afeita, se pone la loción, se
pone las pantuflas, se viste con bata de seda, se sienta en la mesa y espera que la criada le
sirva el desayuno. Su carácter se escruta aún más, con una retrospectiva que detalla su
comportamiento oportunista. Las descripciones a lo largo del relato son concisas y
condensadas, y los personajes secundarios, como los obreros huelguistas, la criada, los
policías y la mujer con maquillaje, se presentan con el lente abierto y se contrastan con el
escritor burgués, que no cree que existen estas personas que no observa desde su ventana.
La descripción del ambiente, los personajes y lo sensorial de San Juan se captan con el
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enfoque amplio y logran marcar el panorama urbano a donde va a llegar el emigrante
rural de la isla. Por usar este método, quizás sin intención, se logra conservar y
documentar el ambiente sanjuanero de los años en que se narra este cuento.
En cuanto a los personajes, el narrador controla las manías, los gestos y las
preocupaciones, los males y las alegrías, y nos da toda la información necesaria para
formar una opinión sobre ellos. Si no fuera por esta capacidad del narrador, no
tendríamos la habilidad de formar una estimación, como lectores, sobre los que llevan a
cabo la acción en el relato. En contraste con los personajes secundarios, cuya existencia
llena el trasfondo, los principales necesitan un enfoque mayor para obtener la credibilidad
que se necesita en un cuento.
En EEFDCHUN, se acentúan los gestos y los movimientos del pequeño Melodía,
quien se acerca al caño tres veces en el día y ve su reflejo en las aguas oscuras debajo de
su casucha. Las señas que le hace al negrito en el caño sin saber que es su reflejo y a las
que éste corresponde con la misma sonrisa y el ademán de las manos, crean una
sensación de alegría inmensa en él. Este enfoque de tiempo y de expresividad describe la
emoción que el narrador quiere señalar con un mínimo de palabras. Los movimientos,
como el gateo y el chuparse el dedo, completan al niño. Para el lector, estos detalles
focalizados son importantes porque satisfacen su interés de saber cómo son los
participantes de la historia. No se analiza la intención del niño al verse en las aguas,
cuando se habla de la técnica del enfoque, porque el narrador no la menciona. Este
análisis se aplica más a la actitud del relator.
Cuando se examinan las manías del hombre en el basurero en Interludio, las
descripciones de estas son cortas y concisas. Además, se narra que su andar es lento y
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que se entretiene examinando la basura que tiene a su alrededor, ya que “examina, se
detiene, toma algo y lo vuelve a echar en el montón; otras, lo lleva al bolsillo y prosigue
su búsqueda”, y así transcurre su día.42 Se marcan los movimientos con un enfoque
apretado para subrayar la rutina automática que tiene y para contrastarla con lo que se le
va a presentar, que es otro ser humano. Se desea enseñar el punto de contacto entre
humanos y los rasgos humanos que aparecen cuando esto ocurre, y se cuenta que
“el hombre se detiene en su búsqueda, los ojos brillantes y negros le miran
fijos, curiosos, no son pequeños y huidizos como los otros [los de las
ratas], son grandes y se están quietos”.43
Esta descripción requiere el uso del lente estrecho para captar las maneras del niño. Es
importante señalar que se enfoca solamente una parte del cuerpo del niño, los ojos, para
enfatizar el contacto.
En EE, el contraste entre el escritor que vive en el apartamento amueblado con una
biblioteca privada, y los obreros huelguistas protestando en la calle, tiene gran valor por
su enfoque en las idiosincrasias y los modales. Un enfoque más cercano permite evaluar
la rutina matutina del escritor y su personalidad, en especial, su comportamiento hacia la
muchacha criada mulata que lo atiende, y los aspectos compulsivos de su personalidad,
como lo ordenado que es, y otros elementos observados. Las diferencias se demuestran
cuando se cambia la escena tranquila del interior de la casa por el bullicio de la calle.
Allí, los obreros se describen como de poca estatura, impasibles; mulatos que luchan por
mejorar las condiciones de trabajo y están protestando el paso de los rompe-huelgas que
han traído para reemplazarlos. Esta escena se observa desde un lente neutral, como lo
llamaría Genette, y el enfoque no es sobre un personaje específico, sino sobre el
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comportamiento y el desorden de la situación. Los personajes secundarios, como los
policías y la mujer maquillada en el carro, insisten en mantener el orden. En este cuento
no se trata de enfocar quiénes son estas personas sino el significado de las idiosincrasias
y los gestos.
En LCDMB abundan los enfoques apretados. Estos se concentran en los lugares
dentro del bar, donde se lleva a cabo la historia, y más aún, en el aspecto físico e íntimo
de la protagonista. Se narra sobre ella cuando está en la tarima del bar, iluminada por una
luz cegadora, y el relator la describe:
“el sudor [que] le corre a chorros por el rostro llevándose en erosión lenta
las espesas capas de maquillaje…bajando por el cuello flácido hasta
deslizarse sobre el amplio escote que culmina en el nacimiento de unos
senos marchitos, erguidos a duras penas por la presión del complicado
sostén.”44
Esta estrechez de la condición de la mujer nos prepara para la acción que luego se va a
desarrollar. Esta descripción de la protagonista contribuye a crear una representación
más completa en la mente del lector. La habitación cerrada, arriba del bar, adonde el
amante lleva a la mujer una vez que está embriagada, requiere el lente estrecho también.
El sitio donde la lleva es un espacio limitado y con poca luz, lo opuesto del gran salón en
el bar, y el lente se va a enfocar en lo físico del encuentro:
“[siente] que la mano de él, de modo brutal, desgarra su corpiño y luego el
complicado sostén, que al caer a sus pies deja libres, colgantes, unos senos
flácidos, de piel que en algunas zonas empieza a hacerse áspera, dejando
paulatinamente al desnudo, en desgarrones violentos, la miseria toda de su
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cuerpo.”45
Estos detalles del cuerpo de Miss Bunning, con enfoque apretado, captan la verosimilitud
y lo emotivo, y muestran el énfasis de los movimientos y la apariencia física. También
enseñan la hostilidad y la brusquedad de la unión, enfocándose nuevamente en parte del
cuerpo.
El encierro y el abuso de la protagonista se plantean al comienzo de DVDLYUA, y
enseguida hay un vaivén entre los enfoques abierto y estrecho. Otra vez ocurre el
contraste para señalar un aspecto psicológico. El cuarto cerrado se describe a través de
los sentidos, del olfato, al decir que tiene “olor a brillantina”, y de lo visual, con el “piso
polvoriento” donde se destaca la luz por la ventana. Después, la mujer tirada en la cama
con una llaga abierta, se enfatiza con la óptica apretada. El punto de enfoque, en este
caso la herida y la causa, se cuenta en la retrospectiva. Se entiende ya que la técnica de la
retrospectiva sirve para aclarar una situación o para ampliar la personalidad de los
personajes. El narrador determina qué hechos incluir del pasado y cómo incorporarlos
para enriquecer lo que cuenta. El relato comienza desde un punto determinado y, cuando
es necesario interrumpir el orden cronológico, el relator se compromete a cambiar el
plano y refuerza su autoridad sobre lo que presenta.
En EE, la personalidad del protagonista se explica a través de su comportamiento.
Como se ha dicho antes, su rutina mañanera y su descortesía repugnante hacia la joven
criada mulata se establecen en el primer plano. Para reiterar esa conducta pesada, se
cambia el lente a la retrospectiva, donde se cuenta sobre su avaricia, con la situación que
ocurre cuando se encuentra ante la viuda de un amigo que necesita dinero y él se
aprovecha para comprarle la colección de libros clásicos de su difunto esposo por muy
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poco dinero. La técnica de reiterar un punto focalizado con un enfoque de recuerdo es
constante, como lo notamos aquí.
En DVDLYUA, la clave del relato está, precisamente, en la retrospectiva. La
protagonista está encerrada en el cuarto y, a través de sus pensamientos, se cuenta su
existencia pasada y se relata todo lo que le ha pasado hasta llegar al presente. Las
descripciones del campo de donde es oriunda, y de su traslado forzado a la ciudad, se
enfocan en la ruptura que sufren los que dejan un sitio por otro. En este caso, la
trayectoria que se presenta es la de la joven que vivía con los padres, que fue violada y
dejó de ser respetable para convertirse en prostituta en un cuarto polvoriento cerrado con
llave. Los recuerdos recogen la trayectoria y la degradación del personaje femenino.
En LCDMB la retrospectiva explica la razón por la cual la protagonista está en Puerto
Rico, y se enfoca en sus prejuicios, sus fantasías sensuales y su vejez. La mujer
norteamericana sureña tiene ideas preconcebidas sobre los que viven en el Caribe y
piensa que son “unos pobres caníbales.”46 Estas aclaraciones contemplan la personalidad
de la protagonista para ayudar a explicar el sentido de la historia que se va a desarrollar, y
son puntos que el narrador quiere dejar claros, ya que Miss Bunning es una extranjera en
la Isla. Lo interesante de esta figura es que se presta para observar la situación de una
emigrante: en este caso su retrospectiva se va a llevar a cabo fuera de Puerto Rico, todo lo
contrario de los demás cuentos.
La percepción sonora se incorpora en el enfoque, incluso interrumpe al narrador, y da
una sensación auditiva, que es perceptible. Si lo comparamos con una película, sabemos
que los sonidos tienen la capacidad de estimular los sentidos, como la música de
suspenso o las gomas chillando de un carro. Asimismo, esta técnica se usa para reforzar
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lo que se está contando y para ampliar el marco. También, el sistema de utilizar sonidos
onomatopéyicos, melodías o poesía, contribuye a añadir aspectos culturales, suspenso o
anticipación a la narración, sin el control del narrador. De esto se pueden destacar varios
ejemplos. En DVDLYUA la repetición de sonidos es frecuente, como el cerrar de la
puerta, con el “tras-tras”47, o sacar una navaja con “clic”48 o el sonar de los brazaletes,
“tin-tin-tilín”49, o los billetes verdes con “cric-crac”.50 En Interludio, se escuchan los
ruidos de las ratas en el basurero cuando chillan, “uiiiiiiiiii”, al llamar al protagonista.
Los gatos llorando y los cantantes cantando por el gramófono se escuchan en LCDMB, y
dentro del bar suenan los zapatos sobre las losetas de mármol y hacen “chas-chas”.51
Un aspecto sonoro que encuentro ingenioso está en EEFDCHUN, cuando se repiten
los movimientos del niño, tres veces, con una frase parecida, y suenan como versos, lo
cual refuerza el nombre del nene, que se llama Melodía. Aunque esto tiene una
musicalidad, no elimina al narrador, sino que le brinda la oportunidad de repetir, cuando
dice:
La primera vez que el negrito Melodía vio al otro negrito en el fondo del
caño fue…52
La segunda vez que el negrito Melodía vio al otro negrito en el fondo del
caño fue…53
La tercera vez que el negrito Melodía vio al otro negrito en el fondo del
caño fue…54
Cada frase termina con algo distinto, pero quiero señalar solamente que el segmento tiene
valor sonoro en el aspecto musical. Los sonidos y el control de su intensidad los ajusta
el narrador y forman parte de la focalización, por la manera abrupta en que se introducen.
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Al contrario de los lentes y la retrospectiva, esta técnica, además de dar otro enfoque al
espacio, le da al lector una sensación que inmediatamente puede identificar. En los
cuentos de transición es más notable el uso de este método.
En los cuentos de emigración existen las mismas técnicas utilizadas en los cuentos
previos, como el lente apretado y retirado y los sonidos, pero aquí se añade el enfoque del
narrador protagonista y los objetos, como el uso del espejo como punto de enfoque. El
narrador panorámico expone las vistas del ambiente, pero esta vez es la ciudad de Nueva
York.
En IEM, las imágenes de la urbe y de los personajes secundarios expanden el marco
de la historia por el lente retirado. La protagonista existe en medio de este espacio creado
por la ampliación y el receptor puede observar las estampas realistas, que se narran, que
están ocurriendo por las cuadras de la ciudad. El narrador relata, por ejemplo, sobre unos
niños, uno blanco y otro negro, quienes no tienen noción de racismo, y se están peleando
por una bola en la acera por donde pasa la protagonista. Otra situación es el chico
donjuanesco que se queda mirándola cuando ella se detiene para arreglar las medias y
estira la liga de la fajita que lleva.
Otra escena abierta enseña una disputa doméstica que Juanita observa al estar
caminando; ella se detiene sobresaltada, como se relata:
“La botella de cerveza cayó sobre la acera, haciéndose mil pedazos…De la
ventana venía la voz de la mujer, chillona, estridente, histérica, como un
torrente incontenible…La voz del hombre, babosa, enronquecida,
tartamudeó penosamente…Y como remate, oyó Juanita el sonido
concluyente de un furioso portazo.”55
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Las experiencias posibles en las calles urbanas se captan a lo largo de la caminata en ese
episodio. En UOBLN se narra con un lente retirado, parecido al cuento anterior en cuanto
al lugar y los personajes secundarios. El panorama es el invierno en Nueva York y se
hacen descripciones de la apariencia y el tono de la voz de los personajes extranjeros.
En EP, se comienza con la focalización panorámica. Otra vez el Barrio Latino en
Nueva York es el punto de observación, pero los bares, las bodegas y las calles se
enfocan más de cerca, pero aún con un lente retirado. Se interrumpe la línea de tiempo y
se separa por un espacio de una semana, donde se vuelve a enfocar el mismo lugar con
descripciones breves y concisas. Esto sirve de trasfondo al diálogo, que es lo que más se
resalta.
Hay un cambio en LI porque no se enfoca el ambiente, sino la dinámica de una familia
en crisis que ha optado por vivir en Nueva York. El relator retirado se enfoca en las
habitaciones, la vecindad y algunos gestos de los protagonistas. Los comportamientos
físicos de un personaje que tiene impedimentos mentales, Pipe, se encuentran en este
marco extenso. Cuando se narra sobre él se explican sus movimientos así: “comenzaba a
agitar las manos y a hacer ruido como las palomas…”.56 No es necesario hacer más
comentarios porque basta con los gestos. Lo físico de los otros personajes sí se revela;
por ejemplo, de la madre se dice que es “lenta, pesarosa, pero erguida, como si
balanceara un bulto en la cabeza”,57 para mostrar la capacidad que tiene y para dar nota
de su apariencia completa. El narrador parece querer evocar el carácter digno de la
madre al enfocarse en su postura. Por el contrario, el narrador se enfoca en los cuidados
de belleza de Hortensia a través de un espejo. A ella se le mira por su reflejo, “sacó un
lápiz del bolso que mantenía abierto sobre el tocador y comenzó a ennegrecer las cejas
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escasas,” para crear una separación y consecuentemente un enfoque no directo.58 Se
puede argumentar que el narrador desea señalar tres presentaciones, usando el enfoque
retirado para mostrar a los personajes. Una exhibe las manías de Pipe que están fuera de
control; otra, muestra la sensibilidad de la madre ante su decisión de ceder su control, y
por último, la hermana, Hortensia, que trata de controlar su situación, pero esto es
ilusorio porque se percibe en el espejo. En el espacio cerrado presentado se logra captar
un enfoque amplio de los personajes.
En DEH, los bares, las calles y el reparto latino en Harlem se señalan con un lente
expansivo. En añadidura, cuando se narra la violencia hacia la mujer por el antagonista,
Microbio, se usa la focalización abierta y externa. Estos abusos se llevan a cabo en sitios
públicos y privados. La mujer abusada, Nena, una vez trata de defenderse, pero el
hombre, el vencedor, se desquita con satisfacción. Cuando se desea concentrar en los
detalles y los movimientos de la violencia, el lente, a veces, se estrecha. Hay veces en
que el narrador no expande ni comprime su enfoque y relata desde un punto neutral. El
maltrato, como “el vaivén de las bofetadas”, ejemplifica este enfoque, con el narrador
describiendo la violencia hacia la mujer.59
En UOBLN las características de los personajes extranjeros se añaden a la población
urbana. Me pregunto si el narrador se enfoca en ellos porque no son latinos y por lo tanto
los gestos y las particularidades se pronuncian más para mostrar la cultura ajena. El
señor Baulman se describe como un pintoresco judío empresario y amigo de bohemios, y
se dice que “debajo de su negro hongo se ocultaba un sentimental.”60 La figura de Mrs.
Bally se enfatiza para dar más detalles sobre ella, y se nos informa que “el moño postizo
de la patrona bailoteaba mientras sus chancletas iban marcando un monótono compás.”61
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Estas descripciones concisas captan las personalidades de estas personas sin tener que
añadir más cosas. El intercambio entre estas dos figuras y el protagonista no es de
amistad sino de empleado y empleador. Mientras tanto, Antulio, el personaje principal
puertorriqueño, tiene “una melena chorreante, una corbata de pajarita y un bigotillo
hirsuto,” que le da una apariencia muy presentable. 62 El contraste entre los personajes
extranjeros y los latinos, valiéndose de la óptica apretada, revela la diferencia entre ellos
a partir de lo físico y lo cultural. Los primeros parecen no tener la elegancia que tienen
los segundos y, como resultado, estos comportamientos toscos ofenden a éstos. Por
medio de enfoques, sencillamente por apariencias, se puede persuadir al lector de aceptar
valores de juicio sobre individuos, culturas o aptitudes. Cómo se narra lo exterior de
algo extranjero, ya sea persona o lugar, puede contribuir a formar consciencia de quién lo
lee.
En IEM, los pensamientos y las reflexiones de la protagonista son el punto de enfoque
apretado. Existe un vaivén entre lo panorámico, lo retrospectivo y lo interno. Este ritmo
domina, y se dan signos cuando se va a cambiar de enfoque usando la repetición de
gestos y aclaraciones. Uno de ellos es el respirar de la protagonista, con la frase del
“airecillo frío”, y la vista de una “ancha y franca” calle.
Al igual que en DEH, los gestos, el cuerpo y los pensamientos de la protagonista, la
figura embarazada de Nena, dominan el lente estrecho. Se le describe como “un cuerpo
de barril sin aros.”63 Ese detalle físico la representa hasta que pierde el bebé. No tenemos
que conocerla mucho más. Para describir sus pensamientos y los movimientos se
escudriñan los momentos íntimos en su habitación:
“Se sentó en la cama y esperó a que sus ojos se acostumbraran a la
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oscuridad…se desperezó. Se distrajo un instante con el tic-tac del
despertador. No tenía ganas de levantarse, pero sentía hambre. Salió de la
cama con desgano y encendió la luz…”64
Esos movimientos, dentro de un espacio limitado, enfatizan de nuevo lo estrecho y
mantienen al lector junto a la protagonista. El encerramiento no deja que el lente se
aparte de lo presente.
La retrospectiva, repito, se concentra en las aclaraciones y la expansión de detalles y
la ruptura en el ritmo de tiempo no es cronológica. La nostalgia por la tierra abandonada
se exhibe en las memorias y la recolección de sucesos ocurridos. Solamente en dos
cuentos se aprecia este enfoque de rememoración del narrador, en DEH e IEM, ya que en
UOBLN se evoca brevemente, pero sin mucho interés.
En DEH, la protagonista prostituta recuerda su astucia sexual a temprana edad, por
medio de un incidente que ocurrió en sus años de escuela en la isla con su maestro, y se
relata,
“Recordó al maestro: al hombre de cinco años atrás decidido a descubrir
su cuerpo rebosante de coquetería. Esa tarde, cerrado el salón después de
clases, fingía ayudarle para el próximo examen. Ella anticipaba el hecho.
Y aguardaba a que el hombre reuniera los añicos de su valor para
acometerla. Porque ella quería apoderarse ya, a los diecisiete años de la
consciencia sexual y el donaire que envidiaba a sus amigas casadas…”65
Aquí un aspecto de su personalidad se enfatiza para afirmar, hasta el momento, lo que es
ella en el presente en el primer plano, una mujer licenciosa. Así, este énfasis sirve para
ahondar en la psicología de sus actos.
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En IEM las retrospectivas se llevan a cabo en sitios diferentes. En la primera, el
personaje principal recuerda su estadía en la isla cuando estaba en la universidad, con su
espíritu rebelde como huelguista y su relación con su novio, Nico, a quien encuentra de
nuevo en la gran ciudad. En la segunda, rememora la violencia que sufre en Nueva York.
Cada incidente nos revela algo más sobre la protagonista. Este episodio de la violación lo
recuerda de la siguiente forma:
“El hombre la desnudaba con manos torpes e impacientes. Quiso luchar
pero se sintió sin fuerzas. El pánico y el horror, más que el whiskey, la
paralizaron. Horas después se encontró en un callejón sombrío, apoyada
en una pared de ladrillos, con el frío de la madrugada colándosele en
cuchilladas por las desgarraduras del traje.”66
Esto no capta solamente las experiencias y el abuso de Juanita, sino también logra
exaltar, para el lector, los peligros y la violencia a que se enfrenta la mujer dondequiera
que esté. Se consiguen revelar dos mundos, el de la Isla con nostalgia y la urbe
neoyorquina imperfecta con su atracción engañosa.
Los aspectos auditivos en los cuentos de emigración no llevan el mismo peso que en
los cuentos anteriores. Solo en dos cuentos, DEH e IEM, aparece el canto. En DEH, la
plena que dice “cortaron a Elena…cortaron a Elena”; la rememora Nena, la protagonista,
dentro de un espacio cerrado típicamente ambientado por una clientela boricua, la cual
identifica el bar como un espacio puertorriqueño. Además de la ampliación del pasado de
la mujer, el narrador nos informa que las circunstancias en que ella se encuentra
empezaron en el sitio de donde vino.
En IEM, las canciones se usan para burlarse de una situación, las cuales están en
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inglés cuando se recuerda a la isla. La ironía aquí en IEM está en el espacio donde
aparece la canción, el narrador da dos vueltas para establecer que el inglés es una ruptura
en el pensamiento puertorriqueño dondequiera que se encuentre.
Así pues, el narrador y la focalización le dan al lector distintas ópticas por donde se
puede observar lo exterior dentro del marco. Otra vez, se incluye la técnica de la
retrospección para añadir y expandir la historia y para aclarar detalles que pueden ser de
beneficio. A continuación, se analiza la percepción y cómo se narra, demostrando el uso
innovador de la introspección.
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Capítulo 3
El narrador y la perspectiva: ¿cómo se narra?
Hay una variedad de técnicas y estilos que se utilizan para presentar la
argumentación en un relato y, según Anderson Imbert, existe una diferencia entre cómo
se contaba antes de 1910 y después.1 El discurso narrativizado tenía un estilo
decimonónico, mediante el que el narrador omnisciente entraba y salía de las situaciones
y aclaraba toda duda para el lector, eliminando los espacios desconocidos. También se
empleaba otro estilo, el discurso behaviorista, que describía la conducta externa de los
personajes y otros aspectos, como el lugar.2 Luego, se añadieron otros modos de contar
usando modelos de las ciencias sociales, como la psicología y la sociología, y
encontramos, como en las obras de James Joyce, la corriente de consciencia, donde la
introspección mental por parte del personaje le quita el dominio al relator omnisciente.3
La perspectiva externa, con el discurso narrativizado y el behaviorista, ya no es la única
forma de relatar una situación, sino que la dimensión interior, como un paradigma
innovador y moderno en el cuento literario, ahonda la perspectiva al contar.
Dorrit Cohn comenta sobre esta exploración interna por parte del narrador y la llama
“the mutual dependence of realistic intent and imaginary psychology.” 4 Además, Cohn
se refiere a Kate Hamburger, a quien ella considera una de las primeras teóricas en
explorar el significado de este aspecto en The Logic of Literature, donde se explica que
“the representation of character’s inner lives is the touchstone that simultaneously sets
fiction apart from reality and builds the semblance of another, non-real reality.”5 En otras
palabras, esa otra perspectiva existe para dar al narrador un nuevo espacio para ampliar el
relato de la situación. Cuando se comienzan a explorar las técnicas que utilizan los
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narradores para crear la perspectiva desde el interior del personaje, con la metaficción,
dentro de la intimidad, se pueden crear niveles más profundos para relatar la historia.
Puede resultar en una forma de meta-perspectiva.
Algunos de los modelos internos que nombra Cohn son el monólogo interior
narrado, donde se trasmiten los pensamientos indirectamente y se narra sin citar al
personaje directamente, y el monólogo interior libre, que refleja la corriente de
consciencia del personaje.6 El discurso indirecto cita las expresiones de los personajes, y
el discurso indirecto libre relata los pensamientos sin informarnos a quién se refiere. El
discurso interior directo reproduce la voz ajena o las voces múltiples en el pensamiento
de una figura en el cuento. Todos estos métodos, nombrados por Cohn o Genette,
demuestran la consciencia de los personajes.
Anderson Imbert señala que los monólogos interiores “no explican ni comentan
sobre la idiosincrasia del personaje, sino que el personaje mismo se desnuda en
silencio”.7 Hay que tomar a la introspección como un estilo, que le da libertad al
personaje a expresarse con fluidez, como lo hace Pipe en LI, cuando el narrador se
expresa en la primera persona o se esconde detrás del personaje.
Otro modo de ampliar la perspectiva es mediante el uso de la ambigüedad. Se
expanden los límites de lo que uno quiere contar cuando éstos no se expresan con
claridad, mientras que cuando se relata con restricciones, el marco queda delineado y es
menor la posibilidad de que aparezcan otros puntos de vista. Al presentarse la
ambigüedad, queda lugar para interpretar el texto sin el narrador. La añadidura de estos
sistemas ha elevado las posibilidades de cómo se puede narrar.
Por lo tanto, en esta sección se analizará cómo se relata en los cuentos de transición
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y de emigración, examinando las técnicas de observación y de interpretación en lo
exterior, en el discurso narrativizado y en el behaviorista, y en los monólogos interiores
narrados y libres. Se estudiarán las semejanzas y diferencias en los temas y se
determinará el punto de vista, el exterior y el interior.
En el cuento de transición el discurso narrativizado domina en Interludio y en
EEFDCHUN. Estos relatos tienen en común su forma lineal y un narrador dominante.
En el primer relato se describen los detalles del basurero municipal, como las actividades
que ocurren a cada hora con los camiones que vienen a depositar los desperdicios, y los
detalles de los personajes, de una forma similar a como se describe el ambiente. De este
modo, se orienta al lector hacia los aspectos físicos del personaje, sobre todo su
apariencia, como lo cuenta el narrador al decir: “Entre los desperdicios hay un hombre
encorvado. Viste pantalones y camisa oscuros y rotos”.8 Ya con esas palabras, el relator
nos presenta a un hombre que vive en la pobreza, tanto física como mental, y cuyo
cuidado de sí mismo es mínimo. Al niño que viene a visitarlo también es necesario
describirlo para establecer su apariencia. Este tiene “una cara pequeña, sucia y prieta con
pelo crespo que se pega a la cabeza”.9 Incluso a los animales hay que situarlos en el
panorama. El narrador los describe como “unos largos y planos que se confunden con la
tierra y otros esféricos y de ojillos brillantes, aún otros de antenas largas buscando el
camino en su oscuridad de luz diurna”.10 Por añadidura, todas las fantasías y deseos del
protagonista se narran desde la óptica del narrador.
La descripción de los gestos exteriores en Interludio da una clave de lo que será el
estado interior del protagonista, ya que se cuenta que “anda lentamente y [en el basurero]
examina, se detiene, toma algo y lo vuelve a echar en el montón”.11 Por eso sabemos que
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su existencia en ese lugar es aburrida y monótona. El narrador proyecta su relato desde
una distancia, acentuando el aislamiento y la miseria del personaje principal. Ocurre algo
semejante en el segundo cuento, EEFDCHUN, cuando el narrador relata cómo el niño
Melodía gatea hasta las aguas del caño. Este movimiento del niño demuestra su energía e
impulsividad para ir a encontrarse con su nuevo amigo en las aguas. Ya por la
descripción del nene se nota que es curioso y perseverante y que necesita constante
vigilancia. Lo mismo ocurre con los demás personajes, pero la distancia se combina con
aclaraciones de los gestos, como cuando el padre “llevó la mano desafiante a la
entrepierna” y después grita “pendejos” a las personas que lo estaban mirando desde lo
alto del puente que estaban cruzando.12 Esto nos indica la frustración que siente éste por
su situación y la pobreza en la que vive. Otra descripción es la de la relación que existe
entre la madre y el padre de Melodía. La mujer es una figura secundaria, y su única
función es permitir la presentación de una familia completa. El narrador se refiere a sus
gestos indirectamente y desde el punto de vista del esposo, como en el ejemplo siguiente:
“Miró a la mujer que dormía a su lado y la sacudió flojamente por un
brazo. La mujer despertó sobresaltada, mirando al hombre con ojos de
susto. El hombre rió. Todas las mañanas era igual: la mujer salía del
sueño con aquella expresión de susto que a él le provocaba un regocijo sin
maldad.”13
El narrador nos quiere demostrar la fragilidad de la mujer al despertarse, consecuencia de
su vida precaria e inestable, lo cual reitera el motivo de la pobreza y la incertidumbre.
Con esta presentación no se necesita indagar en los pensamientos y llevarlos a otro plano;
el narrador logra retratar sucintamente la figura.
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En EE, el narrador establece una distancia usando el discurso narrativizado. Relata
solo lo suficiente para orientarnos en el ambiente y dice lo que están haciendo los
personajes o lo que van a hacer. Este cuento es lineal sobre todo, a pesar de que el relato
tiene dos acciones llevándose a cabo al mismo tiempo. Se relata utilizando los mismos
discursos para narrar, el narrativizado y el behaviorista, como en Interludio y
EEFDCHUN. Es importante situar la historia para establecer la perspectiva, y el narrador
lo hace de la siguiente manera: en la primera parte comienza así: “aquel domingo, cuando
el escritor se despertó, la luz del sol entraba ya por las ventanas entreabiertas y bañaba la
habitación de claridad”,14 y en la segunda dice:, “en la esquina más cercana, a unos
cincuenta metros de la casa del escritor, se había apostado desde las siete un grupo de
diez hombres”.15 Además de las circunstancias del ambiente, el narrador observa el
aspecto físico de los personajes en lo que es pertinente, como se señala en los cuentos
previos. En la mayor parte de EE, se relatan los movimientos de los personajes, muchas
veces describiendo lo que están haciendo, como cuando se relata que el escritor “se sentó,
se levantó, se afeitó, permaneció de pie”, en la primera sección.16 En la segunda, por otra
parte, el énfasis está en la apariencia de los personajes: “uno de los hombres era corto de
estatura, delgado [y] ya no joven.”17 El escritor en el cuento se arregla para verse bien, y
el narrador alude a esas preparaciones, mientras que los obreros carecen de esas finuras.
De esta forma se apunta la diferencia en las clases sociales. Pero para ahondar más en la
personalidad del señor escritor, el narrador nos relata sus pensamientos en el
apartamento, con el discurso indirecto, y fomenta una situación que hace que el personaje
se quite la máscara de refinamiento.
Otra descripción de este espacio interno y los prejuicios que conlleva, se manifiesta
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cuando los avances sexuales del escritor hacia la sirvienta son rechazados, y nos revela el
narrador en un monólogo interior libre lo que piensa aquél:
“¡Bah! ¡Jíbara bruta! Trataré otra vez de aquí a unos días y, si no se da, a
la calle y se acabó.”18
De esta manera se puede presentar la subconsciencia del personaje del escritor,
algo que no se manifiesta en su exterior. Así se delata su bajeza y la crueldad de
sus sentimientos.
En Interludio, el monólogo interior narrado se centra en los pensamientos del
protagonista cuando necesita examinar las decisiones que va a tomar, como
cuando se enfrenta al niño que le hace preguntas, después de tantos años sin
hablar con otro ser humano, y tiene que contestarle. Se hace las siguientes
preguntas: “¿Responderé? ¿Cómo me llamo? ¿Y si después de decirle el nombre
se va?”19 Esto delata la inseguridad, el aislamiento y la soledad que siente.
Aunque en la fluidez de las preguntas el narrador no parece tener intervención,
hay que tomar en cuenta que el punto de vista en el contexto expande el modo de
ser del personaje. Si la focalización ensancha o estrecha el ambiente, la
perspectiva hace lo mismo con el carácter del personaje.
En DVDLYUA lo narrativizado relata principalmente los aspectos desmoralizantes
y deprimentes del ambiente en el que se lleva a cabo la historia, como se ve en la
descripción del cuartucho donde vive la protagonista y de otros espacios cerrados. El
monólogo interior narrado y el discurso interior directo dominan el punto de vista. Los
recuerdos de la protagonista son contados en planos diferentes, como, por ejemplo, la
violación que ocurre en el campo antes de ser traída a la ciudad a los trece años para ser
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una esclava sexual, la cual comienza lo que será la divulgación del abuso continuo de la
joven, y es la base de su monólogo interior narrado. A la protagonista se la relata de
distintas formas. El comportamiento se controla por el narrador, pero los comentarios
reflejan la consciencia de la protagonista. Se distingue con la letra en bastardilla:
“Había unos labios en su boca, y la voz estallaba dentro del pecho, sorda,
sin salida, y el pecho hacía así, así, como si fuera a reventar de gritos. Le
aguantaré la mano antes de que llegue. Yo tengo más fuerza. Pero la
fuerza no aparecía, y la mano del diablo no era ya la mano.”20
El vaivén de la descripción en la mente de la protagonista, produce una pausa que
permite al narrador al final ofrecer un comentario. Esto sirve para dar fin a la explicación
de la lucha interna del personaje para luego continuar con otro aspecto de la trama.
La técnica del discurso indirecto se utiliza cuando la protagonista en sus
pensamientos escucha a los personajes secundarios que existen en sus recuerdos. Estos
se intercalan en su subconsciencia y son evocados cuando existe alguna inminencia de
peligro. Esta es otra oportunidad para insertar otro aspecto de su naturaleza, al aludir a la
religiosidad de la madre, cuando ésta le pregunta: “¿Le rezaste a San Gabriel, nena?”,21 o
cuando después de su intento de escapar de Miguel, quien la tiene encerrada, ella oye sus
amenazas dentro de sí: “Por si se te ocurre otra vez, por si se te ocurre,” le dice él, y le
enseña la navaja con que la va a acuchillar.22 Estas advertencias pertenecen al estado
psicológico de la protagonista, y el narrador especifica de dónde provienen.
En LCDMB, de manera muy semejante a los otros cuentos, lo narrativizado capta el
ambiente. El narrador recoge los detalles behavioristas de los gestos y comportamientos
de la protagonista para exhibir cómo es ella y la óptica desde donde va a observar; por
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ejemplo, cuando capta su estado de ebriedad, lo cual facilita el dominio de la perspectiva
del relator, como en el siguiente pasaje:
“Se deja caer en la silla, su mano derecha agarrando con anticipado deleite
el vaso chato repleto de bourbon con hielo y observa entonces el mundo
confuso que la rodea…”.23
El uso del monólogo interior narrado es el modo más común de expresión, y los
hechos, pasados y presentes, son comentados dentro de la subconsciencia del personaje.
Tal vez porque se utiliza esta modalidad de discurso, existe mayor posibilidad de usar
expresiones anónimas y crear una sensación de ambigüedad, como se observa cuando
otros personajes le hablan en sus pensamientos, con alabanzas o insultos: “Miss Bunning,
Miss Bunning, ¡qué bella es usted!”, o “¡Vieja perra, deja ya ese piano y vete a un
asilo!”24 En LCDMB, en cambio, no se usa una variedad de estilos de discurso narrativo
porque la importancia está en los puntos de interés y los aspectos psicológicos de la
protagonista.
En los cuentos de emigración no hay duda de los sitios en que se desarrollan las
situaciones, como en IEM y EP, porque el discurso narrado describe con claridad las
imágenes del vivir diario de los hispanos en Nueva York. Este aspecto es importante
porque se busca destacar la mentalidad del emigrante. Esto se nota en EP cuando los
protagonistas se encuentran en “la salida de la estación del subway de la calle 103” y van
a la bodega puertorriqueña en vez de ir al bar irlandés.25 En IEM, la protagonista también
sale del metro para caminar tres cuadras, probablemente desde la Avenida Lexington
hasta la Avenida Madison. El ámbito del bar “El Iris”, el apartamento 2D en El Barrio y
el Parque Central se amplifican en DEH para servir de punto de partida al diálogo. Esta
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información enriquece el panorama de la perspectiva externa y expande las posibilidades
para el narrador.
Al contrario, en UOBLN conocemos a los personajes secundarios, y el protagonista los
identifica como extranjeros; este intercambio produce las reacciones que aparecen en el
monólogo interior narrado. Hay que observar que algunas descripciones son
superficiales, por ejemplo, al presentar a la señora Bally como una mujer implacable con
“moño postizo y dientes paletudos y rellenos de oro” y al señor Baulman como tipo
pintoresco y empresario de pompas fúnebres.26 Estas explicaciones carecen de muchos
detalles, pero se sobreentienden sus posiciones como angloparlantes en la ciudad.
El discurso behaviorista que describe a Nena en DEH, nos orienta hacia su
personalidad con sus gestos y acentúa su estado mental en cuanto al embarazo, como
cuando “ella dio un tirón al ‘sweater’ para ajustarlo a la cintura deforme, y lo abotonó sin
dejar de mirar al hombre”.27 Se entiende ya por este punto de vista que su estado físico y
la pesadez que siente van a ser clave en la observación de su dificultad para desarrollarse
en un ambiente extranjero.
Existe una relación entre el discurso behaviorista y la emoción que se puede
observar en LI, con la expresividad de uno de los personajes. Las limitaciones mentales
de Pipe se expresan a través de sus movimientos físicos cuando comienza a “agitar las
manos y a hacer ruido como las palomas…28 y [a entretenerse] escupiendo sobre la
baranda de la escalera y viendo caer la saliva”.29 Al describir los gestos de este personaje
limitado se entiende que va a haber una desconexión entre lo que él piensa y cómo se
comporta. Como se nota, sus ideas fluyen sin esfuerzo en una corriente de consciencia a
pesar de ser tergiversadas.
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Con la excepción de EP, donde el discurso directo domina, los cuentos se
benefician del discurso indirecto. En LI se juntan el monólogo interior directo de Pipe
con el discurso narrativizado y behaviorista, y se utilizan paralelamente. Este estilo,
dominado por el narrador, interpreta los pensamientos y mantiene el control sobre la
perspectiva, como cuando se describe el comportamiento de la mamá y el ajetreo que
lleva cuidando a su hijo. Asimismo, en LI se observa a un personaje con problemas
mentales, y sus restricciones se expresan con técnicas diferentes. Su subconsciencia se
expresa a través de un monólogo interior directo, que se presenta en letra bastardilla;
hasta se puede decir que es una fluidez de consciencia por su estado mental. Este estilo de
narrar le permite al personaje declarar lo que desea sin restricciones, como se nota en lo
siguiente:
“treparme frente al sol en aquella nube con las palomas sin caballos sin
mujeres y no oler cuando queman los cachorros en el solar sin gente que
me haga burla”.30
La capacidad del personaje de expresarse sin inhibiciones, desde su interior, ya que no
puede desde el exterior, le permite al narrador ofrecer dos aspectos de aquél: uno en el
que el personaje se ve como confinado dentro de su cuerpo y otro en el que se observa
que quiere volar como las palomas.
El monólogo interior narrado en IEM se presenta con preguntas y exclamaciones,
sin importar el orden cronológico, y surge también cuando la protagonista reacciona
frente a algún suceso. Por ejemplo, cuando ella se encuentra en la acera ante un mitin
organizado para condenar una injusticia en contra de ocho hombres negros acusados de
tratar de violar a una mujer blanca, esto le afecta, y se pregunta:
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“¿Matar ocho hombres por tratar de violar una mujer? ¡Santo Dios!
¿Ocho vidas? ¿Y sólo por tratar? ¿Qué les habría ocurrido a los ocho
negros si hubieran llegado a destrozar la telita aquella?”31
Se usa un discurso indirecto para comentar sobre el monólogo interior narrado y, así,
enfatizar las palabras subconscientes de la protagonista: “trató de imaginarse a los ocho
ahorcados en hilera, colgando de la rama de un tamarindo”.32
El vaivén de estos estilos le da ritmo a la perspectiva, porque en los pensamientos se
mezcla la autoridad del narrador con la subconsciencia del estilo de la protagonista.33
Este cambio de punto de vista también ocurre cuando el bilingüismo crea la percepción
de dualidad en los personajes. Cuando la protagonista se encuentra pensando y
reaccionando en dos idiomas, dentro de su medio ambiente, se nota de nuevo la
perspectiva rítmica, como aquí en IEM:
“No podía decir si era que ella estaba pensando ahora en inglés o si el otro
hablaba en español. Pero no había ya barreras de lenguaje. Por ello,
cuando el orador pidió en inglés hacer algo en justicia para los negros, ella
gritó en español…habría jurado que lo había dicho en inglés”.34
Aunque aparece también en UOBLN, el vaivén es menos notorio. Los personajes
secundarios se dirigen al protagonista en un discurso directo en inglés, y Antulio, en su
monólogo interior narrado, lo considera en español. Este elemento del personaje bilingüe
en los cuentos no afecta los estilos del discurso pero expande el modo de observar la
historia.
Hay veces en DEH que el narrador cita los pensamientos de la protagonista y luego
los interpreta. Se acentúa cuando ella piensa en la tristeza de su situación: “era una
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piedra cuesta abajo. Mentira, ni siquiera piedra porque su miedo al aborto descubría la
falsedad de sus alardes de dureza”.35
Este discurso indirecto capta la perspectiva del personaje, pero queda bajo el control
del narrador. Otro ejemplo es cuando la protagonista reflexiona sobre su situación:
“Era fácil pensarlo…Olvidarse de nueve meses difíciles. Olvidarse de los
tumbos en su vientre. Olvidarse de que, por lo menos, aquello le había
pertenecido. Olvidarse de que pudo cambiar de rumbo…”.36
La ventaja de este estilo es que permite al narrador evaluar y reflejar los hechos en los
recuerdos del personaje y, también, sirve para ampliar el marco de la crítica, que aquel
domina.
Pocas veces cede el narrador el punto de vista interno y, así, domina lo que se
narra. Hay que admitir que esta dinámica de la perspectiva interna y externa y la
combinación de discursos son características del cuento moderno. Los narradores aquí
utilizan una variedad de métodos innovadores para presentar las historias del migrante de
transición y de emigración, y logran situar la perspectiva del cuento puertorriqueño en la
urbe y en la modernidad.
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El narrador y la actitud: ¿cuál es su punto de interés?
Si el narrador nos relata la perspectiva externa e interna de los personajes para
dejarnos observar la historia, entonces, la actitud demuestra la postura psicológica de
estas figuras a través del narrador. Por otro lado, la personalidad del narrador se revela
por lo que selecciona observar o ignorar, el juicio de valor que ofrece en diferentes
situaciones, qué critica y qué opina, y cómo dirige los temas vinculados con las
emociones en los relatos. Los comentarios sobre los aspectos de interés dan una
perspectiva subjetiva a la historia presentada, la cual aparece en las modalidades de
crítica. Las ideas dramatizadas que no expresan una actitud o una reacción, permiten
hacer, por omisión, una interpretación libre fuera del relato.37 Este recurso debe ser
considerado como una manipulación por parte del narrador para generar reacciones que
trasciendan lo narrado. Aunque los cuentos terminan, los temas tratados se continuarán
desarrollando en otras obras.
En los cuentos de transición hay una variedad de temas significativos que expresa
el narrador a través de la emoción y el sentimiento. Entre ellos se destacan la violencia,
la diversidad racial, la tensión, la desesperación y la nostalgia. Se percibe el desespero y
la ansiedad de la protagonista en DVDLYUA frente a la violencia que sufre, que es
depravada y visceral. El narrador se refiere a su violación como un “desgarrón de
infamia”, al describir la tortura que sufre su cuerpo al ser acuchillada por el rufián.38 Este
la tiene encerrada como castigo, y para que no se escape, la aferra, y “sujetándola por el
pelo, le cruzaba la espalda desnuda [con la navaja] formando cuadros pequeños, como si
preparara para el adobo un terso pernil…”.39 Aún más, la crueldad se intensifica con la
cura al decir que “la sangre empezó a brotar por las canalitas que formaban cuadros sobre
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la carne, y el yodo cayó como una oleada de fuego sobre la espalda desnuda”.40 Aunque
el narrador no inserta una reacción de su parte, solo cuenta la descripción de este dolor
que se siente, y el impacto de esta situación grotesca es intencional. El narrador quiere
desafiar al lector a sentir lo que se narra. Otros escritores, como Franz Kafka (18831924), han utilizado esta técnica, mediante la que el narrador se concentra en algo tan
absurdo que hace que los lectores sientan la emoción, el dolor o la desesperación. Se
puede comparar al joven que se convierte en un insecto espantoso en su cuarto, en La
metamorfosis, con la joven tirada en la cama con su espalda acuchillada, ya que de ella se
dice que parece “un lagarto agonizando al sol”. En el relato de Kafka es la criada quien
describe al escarabajo al decir: “Come on over, you old dung beetle!...Just look at the old
dung beetle!”41
En LCDMB, la tensión que existe entre Miss Bunning y su amante se manifiesta en
las miradas llenas de odio que este querido le dirige a ella, lo cual resulta en una
atmósfera incómoda y de expectación. La vejez de ella la hace sentir intranquila y
vulnerable y, una vez más, no hay reacción a la agresividad del hombre hacia la mujer,
cuando el acto sexual, aunque consentido, es tortura, y deja a la mujer sin poderse mover.
No obstante, el narrador, desde la distancia, nos hace saber cómo se siente la
protagonista, al relatar que “no siente dolor ya. El dolor ha anestesiado el dolor y hace un
esfuerzo sobrehumano por arrancar su mano crispada para echar hacia un lado el mechón
de pelo…”42 Nuevamente, el narrador parece concentrarse en el dolor de la mujer
maltratada y nos lleva de la mano para sentir la experiencia con ella.
Otro tipo de violencia también se exhibe en EE, pero esta vez ocurre entre los que
tienen poder y los que no lo tienen. Esto concluye con un policía que mata al jefe de los
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huelguistas del sindicato de obreros de la construcción sin valorar su vida como ser
humano. Pero esta vez hay una reacción por parte de uno de los personajes secundarios:
al pasar por el incidente en su Buick azul, una mujer joven maquillada grita cuando ve el
cadáver en la calle y le cubre los ojos al muchachito rubio que la acompaña. Así se
señalan las diferencias sociales en la ciudad, donde la pequeña burguesía ignora la
posición de los proletarios.
El narrador vuelve a enseñar esta actitud hacia las clases sociales en EEFDCHUN,
cuando se observa el enojo del padre al ver que los conductores en los carros que pasan
por arriba del arrabal se quedan mirando la pobreza en que vive la familia del negrito
Melodía. Aún más, mediante la colocación de las figuras, una arriba y otra abajo, se
reafirma la posición del relator.
La emoción de los personajes se muestra en las expresiones y los gestos, como una
sonrisa, una mueca o un movimiento de la mano. Otros sentimientos como la nostalgia,
la pérdida de la inocencia y la desilusión dan a los cuentos un tono pesimista. No hay
alegría en el ambiente sanjuanero, y se presentan situaciones irónicas, como la que se
capta en EEFDCHUN, en la que el niñito que gatea al lugar donde se va a encontrar con
el otro niño de la sonrisa, en las aguas del caño, porque éste lo hace sentir bien, se tira a
buscarlo, y así se convierte lo presentado en una situación trágica. También, en el mismo
cuento, la frustración que siente el padre al reconocer la necesidad de tener que buscar
trabajo para alimentar a su familia, lo impulsa a salir para volver con comida; al mismo
tiempo está aliviado de no estar en la casa porque se siente “mejor cuando el ruido de los
automóviles [ahoga] el llanto del negrito en la casucha”, y no tiene que escuchar el
aullido del hambre que siente el niño.43 En este cuento el narrador se enfoca en los
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sentimientos de los personajes y los temas que provocan una reacción, como la pobreza y
sus variantes.
La amistad es una emoción que se presenta en Interludio como parte de la
personalidad de Luis, quien vive en el basurero municipal. Este personaje es descrito
como un hombre cerrado e ignorante que no sabe leer ni escribir y que ha vivido en el
mismo lugar durante veinte años. Pero al conocer a un niño que vive en un arrabal al
cruzar la calle del basurero, éstos establecen una relación sana y se hacen amigos. Por un
espacio de tiempo el hombre tiene un acompañante con quien puede hablar y a quien le
puede enseñar y, así, alegrar su existencia, pero lo que comienza con sentimientos tiernos
hacia otro ser humano se convierte en una angustia de horror y sufrimiento cuando el
niño es atropellado. Se percibe un dolor fuerte, cuando se narra:
“Siente cómo la rabia le va oscureciendo el entendimiento. Siente cómo de sus
labios contraídos surge un rugido. Quiere correr, desea poder estrujar en sus manos
aquella sombra amarilla, que ahora está detenida en la carretera, asemeja a un
monstruo sangriento. Quiere matar, destrozar. Pero no hace nada”.44
Esta explosión emotiva, con el vaivén de la emoción de un extremo al otro,
impresiona por su profundidad y resalta la expansión de la expresión del ser humano.
Además, como técnica, interrumpe la monotonía de un relato lineal.
En DVDLYUA, el relato muestra a la protagonista sufriendo una serie de
desengaños, y el narrador relata la decepción. Comienza con su violación a los trece años
por un hombre casado que luego la rechaza. La recoge una prostituta, que la vende a un
rufián de la ciudad, y éste se la lleva para trabajar en un prostíbulo de San Juan. No hay
sentimentalismo, pero lo que sí encontramos son los pensamientos negativos de la
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vergüenza que siente la protagonista, principalmente cuando se encontró fuera del cuarto
donde está encerrada, una vez que intentó escapar. La voz de su subconsciente narra
cómo se siente desnuda y avergonzada ante las miradas de los otros. La decepción
culmina en la personificación del arcángel Gabriel en la figura del rufián, Miguel, que le
da una falsa ilusión de seguridad.
Dos temas de interés, muy distintos entre sí, se desarrollan en casi todos los
cuentos de la Isla: la raza y el juicio de valor. En EE y LCDMB, el mulato y el negro se
representan como individuos a los que hay que temer o, al menos, menospreciar. En el
primer cuento no hay diferencia entre los obreros porque son “mulatos achaparrados con
voz gruesa”, y se dice que “los que venían en el camión tenían aspecto idéntico al de los
que estaban en la calle”, a los que se considera la chusma.45 Estos son contrastados con
la imagen de la mujer joven que le cubre los ojos al niño rubio. Semejante a esta
descripción es el relato del cocinero negro y los otros isleños en el segundo cuento. Estos
se muestran hostiles hacia Miss Bunning, que es rubia y de ojos verdes. Ella, antes de
conocerlos, consideraba a los locales como “unos pobres caníbales”.46 Se dice que
cuando el amante negro de Miss Bunning se apoya en su pecho, el “olor acre a sudor de
negro” le resulta repugnante.47 Miss Bunning es una mujer de edad avanzada, con
prejuicios raciales, y hay una intención satírica de condenarla al emparejarla.
En DVDLYUA, la raza se manifiesta en las imágenes del bien y del mal, que tienen
la misma cara. El arcángel Gabriel es bueno y Miguel, el rufián, es malo, pero para la
protagonista son intercambiables. Ambos tienen la “carne tan blanca, rubio de pelo rizo y
los ojos verdes, labios color de rosa y una nariz pequeña y recta”.48 Esta alusión a la raza
en la esfera espiritual y carnal tiene sentido si se quiere inferir que la condena y la
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salvación solamente pueden lograrse si uno pertenece a la raza blanca. Con esto quiero
decir que la representación del bien y del mal en una sola raza elimina la existencia de
otras posibilidades y crea una percepción de lo sagrado desde una perspectiva
eurocéntrica. Este mismo sentimiento se puede atribuir a lo no sagrado, al no incluir otra
perspectiva.
En EEFDCHUN e Interludio, la actitud hacia la raza negra se expresa a través del
sentimentalismo. En el primero, el nombre del protagonista, Melodía, se acompaña del
diminutivo “el negrito”, conocido en la Isla como expresión de cariño o ternura. Puede
parecer una actitud paternalista, pero esta vez no creo que lo sea. Creo que el narrador
selecciona a la familia negra para mostrar al habitante de la ciudad que vive en una
miseria mayor debido a la modernización, y que se ha mudado a dicho lugar, en el fango
del caño, debido al desplazamiento sufrido. El narrador no omite la explicación, ya que
incluye a personajes secundarios, “dos mujeres de las afortunadas que vivían en tierra
firme, sobre el fango endurecido de las márgenes del caño”, que relatan la historia en
discurso directo.49 Cuando el narrador no quiere involucrarse en algún tema y tampoco
lo quiere omitir, algún personaje opina en discurso directo.
La cara de la humanidad en Interludio es el niño prieto con los ojos “grandes y
quietos”, y los sentimientos apagados del protagonista cambian cuando lo conoce.50
Antes era un hombre solitario y aislado, pero con la llegada del niño establece, como se
ha dicho antes, una amistad, y se siente “vivir de nuevo”.51 Al ser atropellado el niño,
vuelve a ser el hombre callado. Sus sentimientos son como un círculo que comienza con
el desfallecimiento y al que le sigue la alegría y la ilusión, pero que termina regresando a
la angustia y la desilusión.
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En ambos cuentos, el uso del niño negro como objeto del optimismo es interesante,
porque se le otorga un interés especial. Dentro de situaciones pésimas, se cuenta sobre
una característica en particular del inocente niño negro, como en Interludio, en el que el
niño tiene una buena disposición, pero pierde la vida por un acto fuera de su control que
le lleva a la muerte. Se ha comparado al niño en EEFDCHUN con el personaje de
Narciso en la mitología griega.52 Considero que esa asociación es superficial, porque el
bebé no es egoísta como Narciso, y su inocencia lo separa de la crueldad del otro. El
desenlace del mito de Narciso no es trágico, sino que es un castigo.
Me pregunto por qué el niño negro es elegido una y otra vez por el narrador para
representar la tragedia urbana. En EE, el narrador describe cómo se protege al niño rubio
de las imágenes violentas de un muerto tirado en la calle, pero el niño negro siempre es el
recipiente de lo trágico. No existen muchos narradores que tengan interés en la temática
del niño negro, pero sí existen escritores que escriben sobre adultos con temas afrocaribeños, como María Esther Ramos Rosado.53 Además, no he encontrado a otros
críticos que hayan escrito sobre esta cuestión o el simbolismo que pueda tener.
En los cuentos de emigración se seleccionan otros temas de interés. Algunos son
similares a los que se tratan en la Isla y otros no. Se destacan el choque entre culturas, la
discriminación racial, la frialdad e indiferencia, la violencia, la moralidad y la
religiosidad. El clima, con el cambio de tiempo de las estaciones, también tiene un efecto
sobre el narrador, al describir escenas en DEH y UOBLN.
En UOBLN, IEM y LI se observa la fricción que hay entre las culturas donde están
establecidos los personajes migrantes. En UOBLN, el personaje principal, Antulio
Gómez, se siente frustrado con su oficio como orador de duelos: está obligado a despedir
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a difuntos anónimos con un elogio impersonal para ganar dinero, y así pagar el alquiler
de un cuarto en un edificio administrado por la señora Bally, a quien le causa “casi
repulsión”54 tener que aceptar el pago.
En IEM, el estilo de la nueva cultura es lo que le molesta a la protagonista, ya sea
por tener que viajar en metro o por el coraje que siente cuando la insultan y no sabe si es
en broma o en serio. Cuando comienza el relato, la protagonista, Juanita, está de mal
humor. El lector se entera cuando ella está saliendo del subway y se narra lo que piensa
sobre el medio de transporte: ella “no acabaría nunca de acostumbrarse a [la] vida
subterránea”.55 Asimismo, el intercambio desagradable que tiene con uno de los
transeúntes a la salida la deja estremeciéndose de rabia. Así es que el tono contestatario
queda establecido desde el principio, y continúa a lo largo del relato.
En LI, el choque cultural tiene que ver con cómo se trata a las personas queridas
que tienen limitaciones mentales, pero podría ser igualmente un pariente envejecido o un
pariente convaleciente. El cuidar a la familia en el hogar es común en la Isla, y es una
situación aceptada, especialmente entre las familias pobres. Poner a su hijo en una
institución llena a la madre de angustia, pero, al mismo tiempo, la hija acoge con agrado
la oportunidad de tener más libertad. El contraste de sentimientos se exhibe en la escena
de la madre llorando y la hija llevándose al hermano de prisa. En este relato se presenta,
por un lado, la impotencia y, por el otro, la esperanza de vivir de forma diferente. Lo que
sí desea mostrar el narrador es que en la ciudad lo que existe es la indiferencia y que los
personajes dentro de ella se trastornan por ello psicológicamente.
La discriminación racial en la cultura es el centro del malestar del relator en IEM,
quien presenta la situación de los hombres negros condenados a muerte por tratar de
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violar a una mujer rubia. La protagonista siente la injusticia como si estuviera dirigida a
ella. De hecho, en la Isla ella participaba en huelgas para el bien de los estudiantes y de
sus compañeros actores, y allá se trataba de mejorar su propio grupo dentro de una
mentalidad provinciana. En la gran ciudad su actitud evoluciona hasta adquirir una
dimensión universal. Cuando se enfrenta a una injusticia, como los prejuicios raciales o
relacionados con la lengua, su actitud alcanza una rabia amenazante. La emoción que
siente al darse cuenta se narra desde el exterior, como se lee en el pasaje siguiente:
“Juanita empezó a sentir el calentón tremendo en la sangre. Era como una fogata
que le subía y le subía. Tuvo que hacer un esfuerzo extraordinario para contener el
fuego que acudía a sus labios.”56
La emigración no la cambia, solo le intensifica el compás moral al estar en la metrópolis
neoyorquina.
La violencia hacia la mujer es un tema obsesivo para el narrador, al que le interesa
narrar las emociones psicológicas que le impactan. Los acontecimientos son
desagradables y no se equilibran con el castigo del abusador. La omisión al señalar la
brutalidad del temperamento masculino en IEM y en DEH me intriga, porque al no
mencionarla, se resalta más la vileza. En DEH se presentan las emociones en forma de
diálogo, pero se narran los gestos y los comportamientos que van con la emoción. Por
ejemplo, cuando la ira de la protagonista, Nena, hace que no soporte más a su iracundo
antagonista, Microbio, y aquella quiere que él se vaya de su apartamento; él no le hace
caso, ella trata de pegarle con el tacón de su zapato, y su furia es evidente por sus “ojos
coléricos”.57 Además, se describe a la mujer como alguien que tiene deficiencias e
imperfecciones, y es incapaz de controlar sus deseos y pasiones. Por eso, cuando el
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hombre ataca brutalmente a la protagonista, el narrador lo describe sin comentar o dar
importancia a la acción. Otro ejemplo sobre Nena es cuando rehúsa imponerse con
firmeza a las insinuaciones sexuales de su abusador cuando éste se presenta. Esta
situación ocurre cuando la protagonista piensa que quizás si ella se porta bien y se
entrega a él, existe la posibilidad de formar una familia, que es lo que ella quiere. Pero el
hombre no está interesado en ella de esa manera. Aún más, cuándo la mujer decide
defenderse, la violencia en contra de ella empeora. Esta situación de la violación sin
repercusiones o justicia se muestra también en IEM, cuando la protagonista, recién
llegada a Nueva York, es violada. Tampoco esta vez hay castigo contra el violador, pero
la omisión apunta a la indiferencia, aunque no de parte de la violada, porque ella siente
tristeza; el narrador señala ese dolor con el deseo de la protagonista de casarse con “un
velo blanco como una virgen”.
La idea de la absolución por medio de la religiosidad es otro tema que le interesa al
narrador. Siempre es la mujer quien tiene que pedir perdón, porque parece que ella es la
pecadora y la que necesita purificarse. En DEH, la protagonista sedujo a su maestro a los
diecisiete años; ella lo narra así:
“Lo que para otra mujer no hubiera sido más que un riesgo, un acto
impulsivo de la adolescencia, que con astucia hubiera yacido en el cajón
de los accidentes gratos, (para) ella, sin embargo, había perpetuado la
aventura, desperdiciando y embotando su impulsividad.”58
Para ella, este acto confirma su culpabilidad. Lo que no se explica es por qué la
redención o exculpación tiene que ocurrir en Nueva York y no en la Isla. El narrador
parece implicar que el cambio de ambiente les ofrece la oportunidad de transformarse a
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los que han venido a vivir a Nueva York.
La falta de un trato digno hacia el migrante es el sentimiento que se capta en
UOBLN. La tristeza del protagonista se mide por las descripciones de su comportamiento
ante la soledad y la estrechez sentidas en su apartamento. La iracunda señora Bally lo
hace pensar en su posición de subordinado. El recibir un pago por orar en los duelos de
hispanos desconocidos llena a Antulio de humillación, primero porque no fue su
intención ocupar ese puesto, y segundo, porque necesita el dinero y no lo puede rechazar.
El contar estos sentimientos le permite al narrador desarrollar la frustración del
emigrante, en este caso, dentro de la ciudad, pero entre angloparlantes. En EP, la postura
del narrador queda mayormente omitida, con la excepción de la preferencia por una
bodega puertorriqueña frente a una irlandesa. En este cuento la nostalgia y la frustración
se revelan más en el diálogo, y el narrador se abstiene de presentar su punto de interés.
El sentido de moralidad se justifica con la descripción de la aspiración de justicia
que sienten los personajes. En IEM el deseo de justicia para los maltratados y de
igualdad social empuja a la protagonista a participar en una manifestación. Luego piensa
que “sentía que la justicia que habría de liberar a los ocho condenados le había devuelto
su propia libertad.”59
Al seleccionar este sentido moral de igualdad entre los humanos, tanto en la Isla como en
Nueva York, se puede concluir que el relator es un comentarista crítico de la humanidad.
En LI, se elige narrar los pensamientos de Pipe como narrador testigo para expresar
la crueldad a la que se enfrentan las personas con impedimentos mentales. El intento de
lograr empatía por el personaje se destaca en la descripción de las emociones con los
gestos y las expresiones, como cuando Pipe “hace pucheros” o cuando repite “sin que la
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gente me haga burla”, señalando el dolor que siente al tener consciencia de lo que ocurre
a su alrededor. Esta técnica de introducir a otro narrador con otra perspectiva junto al
personaje con mayor limitación, muestra el deseo del relator de destacar una emoción
especificada.
Esto concluye el examen de los aspectos de la actitud del narrador en los cuentos
de transición y emigración. Como se ha visto, los temas del narrador insular y extranjero
son diversos, algunos son universales y otros específicos a la emigración. No obstante,
las técnicas usadas para relatar las ideas dentro de los diferentes espacios contribuyen a
las particularidades con que el narrador divulga las historias. A continuación, se
analizarán las semejanzas y las diferencias posibles en cuanto al narrador en el montaje
de los cuentos.
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El narrador: Semejanzas y Diferencias
Concluida la investigación sobre los diferentes aspectos del narrador, es de interés
saber si hay semejanzas y diferencias entre los narradores de los relatos de transición y
emigración, y cuáles son. Lo que sí es semejante en los narradores de ambos tipos de
relatos son las ideas sobre el movimiento masivo de personas dentro y fuera de Puerto
Rico. Según Rafael Falcón, los temas presentan crudamente el proceso migratorio del
boricua en Nueva York, con su correspondiente experiencia de asimilación o
desadaptación, pero añado que esta descripción también se puede aplicar a la trayectoria
migratoria del campesino a la ciudad de San Juan.60 Estos relatos de transición y
emigración conforman la primera ola de cuentos de emigración modernos y establecen
patrones que utilizarán las generaciones literarias venideras. Esta sección recogerá los
temas y métodos usados para comparar y comentar los relatos.
Dentro de los aspectos del narrador, como la voz, la focalización, la perspectiva y el
ambiente, se encuentran los detalles de la historia de los relatos y los temas escogidos,
que son muy similares. La ciudad de Nueva York se describe con palabras que hacen
notar el ambiente puertorriqueño, como, por ejemplo, la descripción del Barrio Latino,
con sus calles y actividades, y los apartamentos y los bares donde se reúnen los boricuas
para pasar el tiempo. El panorama neoyorquino, como el del Parque Central, es neutral, y
existe en la cercanía del barrio (éste se establece como periferia de aquel). Se logra
captar el ambiente histórico del emigrante en la urbe extranjera; tal ambiente se expande,
ya que se incluyen otras partes de la metrópolis, como la Avenida Madison, la calle
Lexington y la 103. El ambiente sanjuanero está también limitado a sitios específicos,
como los bares, el basurero municipal y el arrabal en el caño, pero son lugares cerrados.
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Este encerramiento es una de las diferencias que existe entre los panoramas. Asimismo,
los sitios donde se desarrollan las historias son deprimentes, y puede ser por eso que el
narrador los describe desde la distancia: para neutralizar y no dramatizar ese elemento.
Además, no lo hace porque sabe que tiene que ser escueto, a pesar de que es importante
reconocer los nuevos ambientes. Pienso que las descripciones de San Juan muestran más
fealdad que las de las calles neoyorquinas, y que hay menos objetividad en la selección,
como se nota en la presentación de casuchas en el fango del caño y del prostíbulo.61 Cabe
la pregunta de por qué es así.
Por otra parte, las voces externas se incluyen con más frecuencia en los cuentos
insulares para mostrar y preservar la cultura isleña y para dar un tono caribeño a través de
la poesía y los estribillos de canciones populares. No suele ocurrir eso con el narrador en
Nueva York, pero lo que sí se selecciona para aportar el aspecto cultural es el uso del
inglés y el bilingüismo. De esta manera, se enfatiza que los personajes se encuentran en
un escenario extranjero. Mientras que la descripción del ambiente se narra de una forma
similar (mediante el distanciamiento), en cuestiones de cultura el narrador es menos
retirado en los cuentos de la Isla, ya que introduce elementos de la cultura popular y deja
que el idioma, uno de los obstáculos más presentes para los emigrantes en Nueva York,
sea la marca cultural neoyorquina.
Otro aspecto en que se asemejan los narradores es en el uso de objetos, como el espejo y las aguas del
caño (que, al reflejar el rostro del niño se asemejan a un espejo también), para dar otra dimensión a las
figuras, y crear otros planos en donde describirlas.

Al usar el reflejo para describir las

expresiones de la cara de los personajes como un retrato fijo, se altera el original. Esto se
puede interpretar de forma no visual, esto es, con la valoración del sonido. Si se explica
con esta terminología se puede comparar con las acústicas del eco que se alteran para
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ampliar la resonancia. Me parece una técnica innovadora.
En cuanto al ritmo de tiempo, el narrador se vale de las digresiones en los dos lugares.
Esto se usa varias veces dentro del relato, como en IEM, cuando la protagonista, durante
su breve caminata hacia el lugar donde se va a encontrar con su novio, recuerda las
muchas razones por las cuales se encuentra en Nueva York. Estas digresiones constan de
interrupciones, como cuando se repite una frase, para advertir al lector que va a cambiar
el plano del cuento. En IEM se trata de la frase sobre la carretera, y en DEH cuando se
alude a las hojas cayendo del cielo. Se puede decir que este uso del ritmo de tiempo se
parece al de otros narradores, como los de William Faulkner, porque éste “arregla planos
de tiempo en el pasado para investigar las complejidades de las relaciones humanas y las
tensiones del mundo contemporáneo”, según comenta Joan Rea Boorman62, como se
puede observar en Una rosa para Emilia (1930).
Todos los cuentos usan determinado ritmo de tiempo, pero las digresiones, como he
dicho, dominan. La pausa con comentario es una de las formas en que se introduce la
digresión, como en IEM, DEH y DVDLYUA, porque crea una tensión y una expectativa
acerca de lo que se va a narrar. Además, esta técnica permite que el narrador pueda
explorar episodios ocurridos en la Isla cuando los personajes están en Nueva York, y
viceversa; la técnica une los dos sitios y muestra la posibilidad del emigrante de estar
presente en los dos lugares en el mismo relato. En cuentos anteriores sobre el emigrante
interno, donde el puertorriqueño se traslada del campo a la ciudad isleña, se incluye la
transferencia a dos lugares, y ahora, en los ejemplos mencionados, se extiende ese
traslado.
Las técnicas para enfocar son las mismas en ambos ambientes. El lente retirado
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describe los movimientos del personaje dentro del ámbito en que se encuentra y cómo
reacciona, mientras que el lente estrecho se dedica a enseñar los gestos y las
particularidades. La diferencia entre los cuentos insulares y los neoyorquinos, según el
uso del lente estrecho, establece lo que el narrador decide enfatizar. En el primer caso,
como en Interludio y EE, se narran las idiosincrasias, las manías y las obsesiones de los
personajes, mientras que en el segundo, se relatan detalles de lo ajeno, como las avenidas
y las vestimentas, como en IEM, DEH y UOBLN. El lente retirado es similar en ambos
sitios porque lo que el relator quiere que se observe son los panoramas urbanos, y a pesar
de que los detalles son diferentes (los mencionados edificios, bares, el cementerio en
Queens o el basurero municipal en San Juan), estos representan la estructura de la urbe y,
al describirlos desde cierta distancia, se realiza un retrato amplio del trasfondo. No
obstante, existe una diferencia particular, y es que en las escenas de San Juan no hay
precisión. Con la excepción del arrabal en el caño en EEFDCHUN, no se demarcan los
sitios, como la calle donde se encuentran los huelguistas en EE, el prostíbulo en
DVDLYUA o el bar en LCDMB, y no se conoce su ubicación precisa en la ciudad. En
cambio, en Nueva York, el narrador anota que la protagonista de IEM camina por la
Avenida Madison o que los personajes de EP salen del “subway” en la calle 103.
En cuanto a la retrospectiva, como se ha dicho, el narrador aclara y amplifica el
trasfondo de la historia de los personajes y del lugar y se expande el marco narrativo.
Esta técnica es muy similar a la digresión en el ritmo de tiempo, tanto por la ruptura de la
cronología lineal de la historia como por el cambio de plano de la situación, y se usa de
una forma semejante en ambos tipos de cuentos. Por ejemplo, cuando se relata el
maltrato de las mujeres en IEM, DVDLYUA o DEH en el plano presente de la historia, se
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narran los recuerdos de sus violaciones y, por la actitud del narrador, podemos inferir que
ellas se dejan tomar.
En DEH, el recuerdo de la protagonista gira sobre la anticipación de los acosos
sexuales de su maestro para ella seducirlo primero. En IEM, la protagonista pierde su
virginidad con un extraño con quien ella toma unos tragos en Nueva York, y quien
presupone que ella es una prostituta; mientras que en DVDLYUA, la joven inocente de
trece años es violada por un hombre casado que la seduce y luego se burla de ella, sin
importar que sus padres la echen de la casa por la ofensa. La única que rechaza los acosos
sexuales que le hace su patrón es la criada mulata en EE, pero se relata que él no se da
por vencido y que lo va a volver a intentar.
En LCDMB, la fantasía sexual es lo que se relata en algunos de los recuerdos de Miss
Bunning, al ser ella una mujer mayor tratando de sentir pasión a través de la imaginaria
consumación sexual con un joven admirador. En las dos ciudades, la retrospectiva se
enfoca principalmente en la mujer y la sexualidad. El tema de la mujer como víctima es
uno de los que se expresan en la retrospectiva, pero en algunos casos aquella adquiere
más determinación y
control, como en IEM y DEH, en el plano narrado. Otros temas, como la nostalgia,
también aparecen, pero como parte intrínseca de la historia de emigración.
La perspectiva da un punto de vista exterior y uno interior. El discurso narrativizado
se usa de igual forma en los cuentos, ya que se concentra en el ambiente y en el estilo
behaviorista de los personajes. Los relatos lineales son similares, y usan este método con
más frecuencia, como en EP, LI e Interludio, donde el narrador domina y da su punto de
vista desde el exterior de los personajes.
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El monólogo interior narrado se usa con frecuencia, y el relator no les cede la palabra
a los sujetos, sino que narra los pensamientos y a veces los interpreta, como en
DVDLYUA y DEH. La excepción está en LI, con Pipe, que narra en la primera persona,
usando el monólogo interior en el estilo de corriente de consciencia. Esto le permite
comunicar desde el libre albedrío y, así, dar a conocer sus deseos. Este último cuento es
el único que tiene una figura que no está controlada a la distancia, y resulta que el
personaje tiene limitaciones mentales, lo cual supone casi una declaración por parte del
narrador, referida a que a algunos de los personajes hay que dejarlos expresarse por su
cuenta. Cuando no existe esa figura, el narrador se esconde y usa la ambigüedad para
revelar aspectos de la historia desde el trasfondo. Estas técnicas dan interés al relato, ya
que abren otras posibilidades al punto de vista. Sin embargo, la semejanza está en el uso
del monólogo interior narrado.
Concuerdo con María Caballero, quien al referirse a la narrativa de René Marqués,
afirma que “el puertorriqueño demuestra su modernidad al enriquecer la obra con
fluctuación generada por el continuo trasvase del punto de vista del narrador al
protagonista en un juego de focalizaciones.”63 El aspecto psicológico y cultural de los
protagonistas desarrollado por el narrador crea la transparencia necesaria para apreciar,
en este caso, el tema de la emigración. No solamente se encuentra en los cuentos de
Marqués, sino también en aquellos donde el narrador desea contraponer el ambiente con
la situación de los personajes.
Otro elemento similar es el uso del bilingüismo para mostrar la discordancia entre las
dos culturas a las que se enfrentan los personajes. Se establece que algunos de los
protagonistas conocen ambos idiomas en los cuentos de emigración, como en IEM y
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UOBLN, porque no se cuestionan las palabras en inglés, y se infiere la habilidad
lingüística que tiene el narrador, como una de sus características. La diferencia en cuanto
al idioma se observa cuando el narrador está en Nueva York y el inglés parece suponer
una irritación o molestia, mientras que cuando se usa en la isla, sirve de trasfondo. Aún
más, en LCDMB, la voz externa presenta unos estribillos en inglés y el narrador ni
siquiera le da importancia, además de comentar sobre el contexto en español.
Hasta aquí, los aspectos del narrador son más similares que disímiles en las técnicas
usadas, pero en el aspecto de la actitud, las versiones de los temas son diferentes. La
psicología del narrador se rige por lo que selecciona y por lo que omite, lo cual controla
el tono y la atmósfera del relato. Los temas se repiten en ambientes semejantes, pero con
particularidades e interpretaciones diferentes. En casi todos los cuentos se narra sobre la
violencia, la raza, la justicia, la fantasía, la religiosidad, la pobreza, la impotencia, la
nostalgia y la inconformidad, y cada narrador desarrolla estos temas dentro de situaciones
variadas. Por ejemplo, cuando la mujer es la figura central, su personalidad se
manifiesta desde su interior con pensamientos que dependen de su historia. El maltrato
hacia la protagonista, otro tema constante en los dos ámbitos, se lleva a cabo en sitios
cerrados y oscuros, como los cuartos que parecen de tortura en DVDLYUA, DEH y
LCDMB, y con fines diferentes. Una pregunta que me hago es por qué en varios de los
relatos el narrador se obsesiona con el abuso contra las mujeres y no elige o selecciona
condenar al abusador. Lo obvio sería deducir que quiere destacar los temas de la
opresión o del poder, pero pienso que es una forma intencional de dar más profundidad a
la figura femenina, ya que en representaciones anteriores en la literatura esta carecía de
dimensión. En DVDLYUA y DEH los hombres que violan a las mujeres son de la Isla, y
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en LCDMB e IEM no lo son. El narrador desea mostrar neutralidad hacia el que ejerce
violencia, ya sea en contra de las mujeres o en la violencia de la calle, como en EP y EE,
donde se aniquila a dos personajes a balazos. El discurso directo se usa para dar las
explicaciones sobre la violencia, y lo único que sí hace el relator es evocar los sucesos
con expresiones y lamentos.
El tema de la raza se presenta de distinta manera en los cuentos de transición y de
emigración. El negro en la Isla es representado a veces como personaje secundario o
como tipo marginado. En EEFDCHUN e Interludio existe como un menor de edad
inocente y gracioso, y en LCDMB y IEM, parece una figura amenazadora. La figura
sensual de la mulata sirvienta en EE, enciende involuntariamente la lujuria de su patrón, y
éste se enfada cuando ella rechaza sus groserías. En los cuentos insulares, la raza se
expresa más en forma de diferencias sociales y económicas. Cuatro de los cinco cuentos
isleños tienen personajes negros, y todos ellos son pobres, tienen trabajos de baja
categoría, o son amenazantes o graciosos. Por otro lado, en Nueva York lo que existe es
la discriminación racial o étnica hacia los emigrantes puertorriqueños, y por eso la acción
se narra dentro del círculo protegido del Barrio Latino. No obstante, cuando toca relatar
fuera de este ambiente, se exhibe el prejuicio, como ocurre en IEM o EP. Así que la
actitud del narrador hacia la raza es distinta y depende del ambiente en que se encuentra.
Por un lado, existe el ostracismo social y por otro la discriminación racial o étnica. Sin
embargo, vale mencionar que el narrador sí condena claramente la injusticia que se va a
cometer en contra de unos americanos negros a los que van a encarcelar por motivos
racistas, y no hay ambigüedad en su manejo del tema.
En algunas de las historias en ambas ciudades, como en DVDLYUA, LCDMB, DEH,
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IEM, EE y UOBLN, se plantea una situación de índole moral. En vez de una moraleja
explícita, se deja que el lector interprete la lección de las acciones de los personajes según
su propia ética. Por ejemplo, en DVDLYUA, el abuso contra la mujer se presenta en
paralelo con una visión espiritual de un ángel; en DEH, las hojas que caen del cielo con
un texto religioso implican la salvación de la protagonista, y en IEM, la ruptura se
establece entre un personaje asimilado y otro recién llegado que mantiene los principios
morales de la Isla.
La impotencia que sienten los personajes es otro de los temas de los relatos y aparece
más en los cuentos de emigración que en los de transición. En LI, UOBLN y EP, el
narrador da a entender que los protagonistas quieren progresar en Nueva York, pero lo
encuentran muy difícil debido a una combinación de circunstancias, como el choque
entre culturas, la falta de empleo, el idioma y la inseguridad. Pero la empatía hacia otro
ser humano y el deseo de ayudar a otros emigrantes en la ciudad neoyorquina florecen y
las emociones no se narran desde la distancia. Por otra parte, en los cuentos insulares, la
desilusión y el existencialismo son los sentimientos, tal como en DVDLYUA,
EEFDCHUN, LCDMB, EE e Interludio. La situación de la protagonista en el primer
cuento es trágica debido a que su encierro no tiene remedio; una vez durante el encierro
intenta escaparse, el rufián se aparece cuando estaba en la puerta de la guagua en la que
ella se quería fugar. El castigo, una cuchillada en la espalda, la deja tendida en el catre.
En EEFDCHUN, el niño protagonista que se mira en las aguas de un caño y se tira al
agua sencillamente porque quiere ir a buscar al otro niño sonriente, refleja la falta de
atención hacia los bebés y su escaso valor en un ambiente de miseria, lo cual se reitera en
Interludio. Allí, un hombre que vive durante veinte años en un basurero, sin contacto
129

humano, tiene la oportunidad de reconectar con otro ser humano, el niño del arrabal, pero
la amistad termina cuando este es atropellado. El narrador no quiere ofrecer ninguna
esperanza: el fatalismo es el eje en los cuentos de transición. Todo es futilidad, porque al
final todo termina en el fracaso o la muerte.
Sin embargo, en el caso de los cuentos de emigración, casi todos concluyen con la
idea de que la vida es difícil, pero hay posibilidades nuevas cada día. Este es el
sentimiento que se narra al final de IEM, cuando la protagonista siente que por sus
acciones todo se va a mejorar:
“El aire fresco le daba ahora una rara sensación de alegría. Sentía que la
justicia que habría de liberar a los ocho condenados le había devuelto su
propia libertad. Y echó a andar calle abajo. El reloj de una farmacia
marcaba las doce. Y ella, al ver las dos manecillas juntas, hizo
instintivamente la señal de la cruz”.64
Para ella, aunque está en un ambiente nuevo, los valores que lleva dentro de sí le van a
servir para enfrentar los obstáculos que se le presentan.
Considero que los temas narrados que he mencionado son los que se destacan más en
los cuentos. Existen otros, como la nostalgia, la indiferencia y la perseverancia, pero son
menores. Al narrador no lo considero irónico ni exagerado o sarcástico, sino confiable,
con empatía, y aunque es dominante, es a la vez agradable. Cumple su tarea, la de guiar
el cuento por el panorama urbano de Nueva York y de San Juan con los personajes y la
trama, e incorpora técnicas innovadoras parecidas en los dos ámbitos. Como mencioné
anteriormente, el narrador usa el pronombre personal en la tercera persona porque le da
más control; en los relatos y la descripción del escenario siempre incluye detalles
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culturales significativos para comprender el trasfondo donde se lleva a cabo el relato. El
distanciamiento es más pronunciado en los cuentos de emigración y más recogido en los
de transición. La cultura popular puertorriqueña es un aspecto de más interés en los
relatos de la isla, mientras que en el exterior, la cultura se concentra en el Barrio Latino y
el contacto con la cultura extranjera que se manifiesta en las afueras de ese límite. La
perspectiva interna se trabaja más en los cuentos insulares tratados en este estudio,
aunque la retrospección la utiliza el narrador para situar la subconsciencia de los
personajes de Nueva York en la Isla. Cuando los personajes en Nueva York piensan en la
Isla a través de una retrospectiva, es en su consciencia que la perspectiva interna se
conecta con Puerto Rico.
Los cambios insulares, que tuvieron el efecto de crear inseguridades y amenazas en el
nuevo ambiente, animaron a los que se dedicaban al género a integrar técnicas nuevas
para imitar la inestabilidad del período.65 Al pasar las situaciones a la ciudad, las formas
de contar se expanden y, aunque la omnisciencia típica de épocas anteriores sigue
presente, ahora se acompaña de otras estrategias en cuanto a la voz, el enfoque, la
perspectiva y la actitud. Si bien los relatos son breves, tienen mayor contenido, y el
narrador, siempre conductor, se vale de herramientas adicionales para profundizar lo
narrado. Estos métodos, muy semejantes en ambos tipos de cuentos, modernizan el relato
puertorriqueño, y cualquier estudio sobre este género comprobará que las técnicas
observadas aquí se incorporan en la cuentística de las generaciones siguientes.
Por lo tanto, dentro de los cuentos de la emigración y la transición existen semejanzas
en los métodos abordados por el narrador para contar las historias. La variedad de
técnicas y estilos para estructurar el relato, permite al relator ahondar en distintos
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aspectos, como el ambiente, los personajes y los temas. Se ha analizado las similitudes y
diferencias entre estas técnicas usadas, y no cabe duda de que el narrador ha mantenido el
control sobre los elementos que constituyen el cuento. Además, éste logra presentar al
lector una voz fiable, una perspectiva profundizada y unos temas relevantes al trastorno
poblacional en la década del cincuenta en Puerto Rico.
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Conclusión
Al indagar en los aspectos del narrador en los cuentos con la temática de la emigración
y la transición, aparecen semejanzas y diferencias en el modo de presentar estos
fenómenos, que generaron un gran trastorno emocional y psicológico en el pueblo
puertorriqueño. Esta época creativa, entre 1948 y 1968, cuyos escritores se conocen como
la generación del cincuenta, produjo autores que innovaron la técnica y el estilo para
documentar el éxodo del jíbaro borinqueño a la ciudad capital y al arrabal, y luego a la
urbe neoyorquina. Durante el corto espacio de tiempo, desde el fin de la Segunda Guerra
Mundial hasta finales de la década del sesenta, el tema de la emigración no se cultivó
entre los autores insulares tanto como lo hicieron Pedro Juan Soto, José Luis González y
René Marqués. El cuento fue el vehículo de más éxito para llamar la atención sobre la
dispersión puertorriqueña. En este análisis, como hemos visto, los cuentos escogidos
tienen en común las características de la ciudad que se presentan, entre ellas los
diferentes espacios físicos y geográficos, amplios o reducidos; los personajes
angustiados, los temas del existencialismo, el bilingüismo, además de los problemas que
se asocian con ello, y otras preocupaciones de esta índole.
En el caso de la voz y la focalización, el narrador domina tanto en lo que ocurre en la
realidad exterior, ya sea con el personaje o el ambiente, como con la perspectiva interior
y la actitud. La tercera persona es la más mostrada en los cuentos. Esta elección parece
ser necesaria por la intención de querer trabajar a fondo el ambiente y el reto de la
emigración. El narrador nos lleva de la mano para enseñar y relatar este nuevo panorama
al que se enfrenta una parte de la población puertorriqueña en movimiento, y lo hace sin
tener una actitud subjetiva exagerada, sus comentarios no son plataformas de persuasión.
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Incluye las voces externas de la cultura popular más en la Isla que en la urbe
neoyorquina; introduce la lengua inglesa y su aparición en la cultura, la lucha de la
asimilación, y otros dilemas de la experiencia urbana. Debido al estatus político
puertorriqueño, que permite la ida y venida desde la Isla a Nueva York, no se puede saber
si el cambio narrado es una añadidura a la cultura o una transformación, porque el
puertorriqueño puede existir en los dos centros y mantener su identidad, como se ha visto.
Se describen con un realismo depresivo a los protagonistas y a los personajes
secundarios como residentes urbanos, y se exhiben las dificultades a las que se enfrentan
en los ambientes. Se dividen casi por igual como protagonistas al hombre y a la mujer, y
el negro, como personaje secundario, es más pronunciado y destacado en los cuentos de
la Isla.
En la focalización, la retrospectiva es la técnica que más se emplea para ampliar el
marco de los relatos y para aclarar las situaciones en que se encuentran los personajes.
Esta sirve para conectar la imagen de la Isla con las tramas en Nueva York y, del mismo
modo, a los habitantes de San Juan con la parte de la isla de donde vinieron, ya sea de los
campos o de algún arrabal o calle sanjuanera, como vimos en EE. Este proceso pone al
narrador en distintos ámbitos (el urbano y el del campo) para presentar una óptica realista
del ambiente.
La perspectiva sigue teniendo aspectos del narrador omnisciente que conoce toda la
historia de antemano. Esto se refleja en los cuentos que tienen un formato lineal, donde se
utilizan el discurso narrativizado y el discurso behaviorista. Pero las técnicas
innovadoras usadas por el narrador para ahondar en el punto de vista mental de los
personajes revelan un sistema nuevo en el relato moderno. Esta estrategia, que nos guía a
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través de las reflexiones psicológicas y el monólogo interior de los protagonistas, nos
enseña el lado cerebral de la historia y, aún más, lo meta-cognitivo, como sucede en IEM,
con su análisis narrado sobre lo bilingüe.
Comenté anteriormente que aparecen otras técnicas nuevas como la fluidez de
consciencia y la ambigüedad. En ambos casos, el narrador cambia el punto de
observación. En la primera técnica, se une con uno de los personajes para narrar en
primera persona. En la segunda, desaparece y deja que los signos de interrogación o
exclamación indiquen que se ha escondido, de modo que su intervención no es obvia
cuando se relatan las opiniones. El uso de estas técnicas por parte del narrador es una de
las iniciativas más novedosas en los cuentos. No considero que esto sea una oposición en
la forma en que se cuenta, sino que enriquece y engendra más profundidad, además de
dar contexto al personaje en el relato. En generaciones literarias previas, el narrador se
concentraba más en el desarrollo del ambiente y los comportamientos de los
protagonistas.
La ruptura que sí existe en la cuentística que se inicia en este período se encuentra en
los temas seleccionados por el narrador y en el hecho de que elige el espacio de la ciudad
para contar. Se le otorga al narrador la oportunidad de escudriñar los males sociales que
existen en este espacio y se complica más la situación con la llegada de emigrantes que
no saben adaptarse a la urbe hostil. Antes, en el cuento puertorriqueño, las situaciones se
desarrollaban en el ambiente rural o agrícola: se trataba de historias costumbristas,
estampas criollas. Con la amenaza de la industrialización, otras ideas dramatizadas se
desarrollan en los dos tipos de cuentos, como la desilusión, la raza y la clase social, el
poder, la violencia, la violación de la mujer, el existencialismo, la salvación y la fantasía.
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La diferencia entre ellos va a ser en el tratamiento de los temas, como ya se ha
discutido. El tratamiento de la raza en Nueva York enfatiza la discriminación racial o
étnica, y en la Isla lo que se subraya es la relación entre las clases sociales y el
rebajamiento del negro. Asimismo, los temas existencialistas se desarrollan de una forma
diferente, porque en la Isla el tono sugiere fatalismo y tragedia, mientras que en Nueva
York, a pesar de las dificultades, hay un tono que remite a la lucha por la supervivencia y
por subsistir. Se enfatiza en la Isla la cultura popular y en Nueva York el choque entre la
cultura extranjera y la lengua. Se puede agregar que el enfoque abierto capta más el
ambiente en los cuentos de emigración, mientras que el encerramiento se percibe más en
los cuentos isleños. Pienso que la apertura ocurre por la necesidad de ampliar el
escenario del imaginario puertorriqueño al narrar sobre las calles, los parques y la salida
del metro en Nueva York. Mientras que en la Isla las particularidades del panorama
exterior no tienen el mismo significado y los detalles de los cuartuchos, el interior de los
apartamentos o arrabales despiertan más interés.
Como ya se ha observado, son más las semejanzas que las diferencias presentes entre
los narradores. La ciudad es el ámbito favorecido. Las técnicas innovadoras se repiten,
como la retrospectiva, el monólogo interior narrado, la fluidez de consciencia, el
bilingüismo y lo metacognitivo, la metaficción, y por supuesto, también se repiten los
temas.
Se logra resaltar aquí a los escritores isleños que promovieron los primeros cuentos
urbanos y modernos de la emigración y la transición, en español, antes de que lo hicieran
los escritores que emigraron en la primera mitad del siglo XX. Tiempo después, con la
misma temática, se publicarán en inglés los cuentos de estos neoyorquinos
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puertorriqueños, como El Bronx Revisited (1976) y In Nueva York (1977) de Nicholasa
Mohr; Family Installments (1982) de Edward Rivera, y Stories from El Barrio (1978) de
Piri Thomas, por mencionar algunos. Así se logra narrar la historia de uno de los eventos
más tumultuosos en el panorama puertorriqueño, el cual tuvo lugar durante un corto plazo
de tiempo.
Con este análisis, se aportan nuevos elementos a la crítica de los cuentos de la
emigración. Se destacan los temas iniciados por esta generación, que se siguen
desarrollando, y se señala la ampliación que ella aporta al cuento puertorriqueño con las
ideas nuevas en este período. El futuro de este tema en generaciones literarias venideras
es difícil de adivinar, porque la trayectoria de las masas humanas de Puerto Rico a Nueva
York ya ha cambiado. La nueva emigración de los años 90, el éxodo hacia la Florida, no
presentará los mismos obstáculos y dificultades sobre los cuales escribieron los autores
de la generación del cincuenta. Los temas ahora se exploran en inglés, y opino
nuevamente que estos formarán parte de la cuentística isleña. Pienso que es así porque se
trata de una extensión del panorama histórico y social, y se cuenta a partir de una
experiencia que se origina en la isla y regresa a la Isla. Seguirá siendo el narrador el
conductor de las historias, pero tendrá que desarrollar otros personajes que antes se
consideraban marginados para ofrecer una perspectiva diferente de los mismos temas en
los cuentos urbanos de emigración.
No creo que se haya explorado suficientemente la figura del narrador ni del otro
elemento básico de la estructura del cuento, el desenlace, en las letras puertorriqueñas,
dentro de esta temática de la emigración. Creo que este tema seguirá siendo de interés
para los cuentistas de las próximas generaciones, y espero que mi trabajo aliente a otros
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críticos a continuar el estudio del texto según las estructuras narrativas del cuento.
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